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KATAPENGANTAR
KEPALAPUSAT BAHASA
Buku Jendda Terbuka Antdo^ Esai Mastera adalah himpunan karangan esai
yang berasal dati katangan penulis muda dati t^a negara at^gota Mijelis
Sastra Asia Tenggara (Mastera) yang mengikuti Program Penulisan Mastera
QEsa^ tahim 1999 dan tahun 2004. Esai, meminjam judul esai Budi Darma
untuk mengantarkan sejumlah esai karangan penulis muda ini, adalah jendela
terbiika. Jendela terbuka membayangkan keterbukaan pemandai^an lepas ke
luar rumah. Melalui jendela terbiika itu, kita dapat melihat segala hal yang ada
di luar rumah. Apa yang ada di luar rumah itu mempakan bagian dari
kehidupan yang mimgkin tak bersentuhan langsung dengan kita, tetapi
bermakna imtuk menjadikan kita lebih tahu daripada sebelumnya, sebelum
kita beidiri di muka jendela itu. Dengan demikian, kalau jendela itu metafor
untuk esai, betdiii di muka jendela memandang keluar adalah membaca esai
dengan hati dan pikiran terbiika pula.
Subagio Sastrowardoyo menyebut esai itu surat upaya. Kalau kita men-
coba menafsirkan esai sebagai sutat upaya, kita mengardkan esai sebagai
tulisan yang mengandung pemikiran kita tentar^ suatu persoalan dan dei^an
itu kita mencoba mencari solusinya. Esai sastra menjadi flAtiar, dalam
bentuk tulisan, memahami makna sastra dengan memperhadapkan sastra
dengan kehidupan. Mui^kin begitulah yang dilakukan oleh Awang Azman
Awang Pawi ketika dia menulis esai tentang novel mutakhir Anwar Ridhwan
yang sarat penghaigaan dati berbagai penjum NaratfQg^hota Novel Anwar
Ridhwan diperhadapkan dei^an realitas zaman yai^ mengitati pet^arangnya
sehingga dibuatlah suatu pemahaman tentang sudut pandang kekuasaan yang
hegemonic. Ini hanya satu contoh. Jelaslah bahwa memang esai itu jendela
terbuka untuk memahami persoalan dan mencari solusinya sekaligus dalam
bentuk pemikiran.
Seb^ai jendela terbuka, esai haldkatnya hasil pertemuan peti^arang
dengan karya kreat^ yang akan met^antarkan kita pada pengetahuan tentang,
katakankh, persamaan persoalan )^u^ menjadi pumpiman dua pengarang
dati dua bangsa. Melalui esai yai^ ditulis Faisal Tehrani, misalnya, kita dapat
menyimak bagaimana sastra lakon Malam Jahanam karya Motinggo Boesje
(Indonesia) seperti "bersahutan" dengan sastra lakon Lantai T. Pinklie karya
A. Samad Said (N^Jaysia) tentang keterdesakan perempuan. Sementara itu,
melalui esai Herry Maidianto kita disuguhi paparan, antara lain, tentang
situasi berkesenian pengarang Indonesia amat beragam yang seiingkali
menempatkan katya sebagai sarana ktitik (dan protes) sebagai bentuk
"perlawanan" terhadap dominasi wacana kekuasaan dan situasi berkesenian
pengarang ^^laysia dan Brunei Darussalam yang menunjukkan cita rasa yar^
tidak penuh syak wasangka teriiadap kekuasaan. Kita bisa tidak setuju atas
generalisasi yang disampaikan Herty dalam esainya itu. Begitulah esai sebagai
jendela terbuka seperti niembuat kita selaku pembaca "berniuka-muka"
dengan realitas kehidupan berkesastraan di negara masing-masii^.
Jendela Terbuka: Antologi Esai Mastera ini menghimpun 23 esai
karai^an 23 eseis muda t^a negara ai^gota Mastera (Brunei Dan^salam,
Indonesia, dan Malaysia). Ke-23 eseis itu mei^ikuti Program Penulisan
Mastera Esai putaran pertama (tahun 1999) dan putaran kedua (tahim 2004)
yang diselenggarakan oleh M^tera Indonesia. Eseis muda itu mengajukan
ti^a esai dan salah satu di antaranya mempakan hasil kajian sastra bandingan.
Mereka berdiskusi dalam tiga kelas kecil untuk mengupas esai masing-masing
di bawah bimbii^an esais senior. Ada pertukaran pendapat, ada perbantah-
an, ada saling memberi dan menerima pengalaman menggumuli larya sastra.
Program itu berakhir dengan menghasilkan karya esai yang sudah mengakmi
perbaikan seb^^ai hasil diskusi kelas itu.
Dalam preses keberadaan bentuk buku yang ada di hadapan pembaca ini,
ada pihak-pihak yang tumt serta membetikan sumbai^an pemikiran dan
ketja kreatifnya. Mereka adalah Dr. Hasan Alwi, Ketua Mastera Indonesia
1995—2000, Dr. Dendy Si^ono, Ketua Mastera 2001—kini dan wakilnya Drs.
Abdul Rozak Zaidan, M.A. setta Dr. Sugiyono yang sekarang menjadi Wakil
Ketua Mastera Indonesia selaku Kepala Bidai^ Pengembangan Bahasa dan
Sastra. Berikutnya para pembimbii^, yakni Dr. (HQ Taufiq Ismail, Prof. Dr.
Sapardi Djoko Damono, Prof. Dr. Yus Rusyana, Dr. Faruk, I^. Abdul
Rahman Yusof, Dato' Bahamddin Zainal, Prof. Dr. Budi Darma, Prof. Dr.
Suminto A. Sayuti, dan Drs. hkman S. Mahayana, M.Hum. Selanjutnya, hasil
program itu diolah dan disunting oleh teman-teman saya di Pusat Bahasa,
yakni Dra. Siti Zahra Yundiafi, M. Hum, Drs. M. Jar^ Dra. Erlis Nur
Mudjiningsih, M.Hum., Siti Darini, S.Sos.dan Drs. Abdul Rozak Zaidan,
M.A. dengan pengantar khusus Prof. Dr. Budi Darma. Sudah sepantasnya
kepada mereka sap beiikan penghargaan dan ucapan terima yai^ setuliis-
tulusnp. Tak lupa kepada para penulis esai yar^ kaiyanp dimuat dalam
buku ini sap sampaikan penghargaan dan terima kasih yang tulus.
Para pembaca antologi esai ini diharapkan dapat mei^eiikan penghar
gaan dan kritik yai^ konstruktif. Mudah-mudahan buku ini dapat menjadi
"gadii^ yai^ tak retail kelak setelah para pembaca membeiikan kritik dan
saran tethadap antologi ini.
Jakarta, 22 Februari 2005
Dr. Dendy Sugono
Selaku Ketua Mastera Indonesia
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Esai adalah Sebuah Jendela Teibuka
oleh Budi Darma ,
Makna Sebuah Esai
Terceritalah, pada abad ke-16, di Perancis ada seorang filsuf bemama Michel
Eyquem de Montaigne. Selain dikenal sebagai filsuf, Montaigne jv^a dikenal
sebagai sastra'wan. Sumbangannya yang besar adalah esai, sebuah bentuk
penvilisan yang pada waktu itu masih baru. Di Perancis esai masuk ke Inggris,
dan dari Inggris, melalui Francis Bacon, esai menyeb^ ke seluruh dunia.
Montaigne adalah seorang filsuf, demikian pula Bacon. Dalam keduduk-
annya sebagai filsuf, mungkin Bacon dapat dianggap lebih penting karena
dialah salah seorang pelopor pertama yang menolak gagasan para aUjenist.
Dengan penuh keyakban para aldoai^ ngotot, bah\ira emas bisa dibuat, dan
karena itu dengan berbagai cara mereka berusaha membuat emas. Usaha
meiTRka, tentu saja, miiip membuat selai bukan dari nenas, tetetopi dari susu.
Keyakinan para alcheimt mirip benar dengan keyakinan Dr. Frankenstein
dalam novel Mary Smith pada abad ke-19, Fraiikenstan, bahwa manusia mati
pasti bisa dihidupkan kembali dengan meniupkan nnsur-unsur kimia ke
dalam jasadnya.
Bacon berpendapat bahwa segala sesuatu tidak mungkin dinyatakan
benar sebelum segala sesuatu itu dieksperimenkan. Dari eksperimen akan
lahirlah parad^ma, teori, atau hal-hal semacam itu, sebagai perwujudan dari
kebenaran. Para alchenist bekerja keras untuk membuat emas bukan karena
mereka mpngadakan eksperimen untuk membuat emas, tetetapi karena
mereka yakin emas dapat dibikin.
Semua filsuf, sementara itu, termasuk pula Monatigne dan Bacon, pada
dasamya adalah rhapsodist, yaitu orang-orang yang mempimyai gagasan
cemerlang dan mampu pula mengemukakan gagasan-gagasannya dengan
cemerlang pula. Rhapsodist, dengan demikian, tidak hanya pandai ber-retorika,
tetapi juga pandai me-retorika-kan gagasan-gagasan yang cemerlang. Tanpa
gagasan yang cemerlang, retorika akan kehilar^an makna, kecuah sebagai
rangkaian kata-kata yang indah.
Pada diri rhapsodist ada dua komponen penting yang saling melengkapi,
sama pula dengan dua komponen yang dimiliki oleh sastrawan yang baik.
Oleh karena itulah, dalam sastra ada dua istilah yang saling melengkapi, yaitu
isi atau ccntent, dan bentuk atau form Isi atau content adalah gagasan yang
bersarang pada karya sastra dan bentuk atau form adalah cara sastrawan
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mengungkapkan isi atau ocntat tersebut. Sastxawan, dengan demikian, fi'Hal?
kin adalah rhapsodist puk.
Sastca dan Filsa£at
Seokh sudah menjadi aksioma, sementara itu, bahwa fikafat adalah induk
semua dunia pemikiian. Segak macam ilmu pengetahuan khir dari filsafat,
demikian puk sastta. Dengan demikian, sastra ada di bawah filsafat, bukan
sejajar dengan filsafat, apa kgi di atas filsafat
Namun, tunggu dulu. Skpakah kiranya sakh seoiang yang pertama kali
membuat dikotomi tajam antara filsafat dan sastra sehingga tampak seokh-
okh sastra adalah kwan filsafat? Orang ini tidak kin adalah Pkto, yang
dakm RepiMk buku III berketetapan bukt untuk mengusir penyair dari
negara idealis bemama K^Mik. Dengan kemampuan retorikanya, penyair
sanggup memutar balik fakta dan karena itu, amat berbahaya.
Dakm penciptaan pun, bagi Pkto, penyair hanya sanggup menghadirWan
Iffipalsuan, bukan kebenaran. Oleh karena itukh, dakm konteks rmmis, bagi
Pkto adalah tidak benar bahwa penyair mempimyai kemampuan imtii
meng-d^ realita. Apa yang disajikm oleh penyair adalah konsep penyair
mengenai realita, tetapi bukan realita itu sendiri [Luxembvirg, aed; 15-18].
Namim, sekali kgi, tunggu dulu, Penyair adakh rhapsodist^ dan, inikh
yang penting, bukankah Pkto sendiri, dakm kedudukannya sebagai filsuf,
tidak kin adalah rhapsodkt puk [Skilleas, 2001: 1-5]? Dk mempunyai gagasan
cemerki^ dan l^mampuan untuk mengemukakan gagasan-gagasannya yang
juga cemerkng.
Pkto "menghantam" penyair, sementara dk sendiri tidak kin adakh
penyair puk. Tengokkh, misalnya, dialog-dialog Pkto, medk atau bentuk
yang dipilih oleh dk untuk mengemukakan gagasan-gagasannya. Batas antara
filsafat dan sastra, pada hakikamya tidak ada, dan karena itu, dakm konteks
ini, filsafat adakh sastra dan sastra adakh filsafat.
Dengan aksan bahwa filsafat adakh filsafat dan sastra adakh sastra,
ma^ Skileas ber-asumsi, bahwa yang ada bukankh sastra di bawah filsafat,
tetapi sastra dan filsafat sebagai dua durua pemikiran yang duduk sama
rendah, berdiri sama tinggi. Namun, meskipun demikian, ^  pihak kin sastra
dan filsafat saling menguntungkan: sastra beruntung dan dapat menarik
keuntungan dari filsafat dan demikian puk sebaliknya.
Utik temu sastra dan filsafat, dengan demikian, memang ada, dan titik
temu inikh yang kngsung atau tidak, tampak pada esai-esai Montaigne dan
Bacon. Gagasan mereka cemerkng, cara penuangan gagasan mereka flalam
bentuk esai juga cemerlang. Kecemerlangan semacam ini tampak pula pada
esai para filsuf lain, antara lain Beitrand Russel. Tengoklah, misalnya, esai dia
mengenai para penggembala domba dalam berhubungan dengan alam, yang
antara lain mencerminkan gagasan dia mengenai persoalan matematika.
Bagaikan fils.afat dan sastra, esai adalah rhapsody, dan filsuf, sastrawan,
dan esai adalah rhapsodist. Rhapsody adalah pemikiran cemerlang yang
dituangkan dengjm cemerlang pula, sebagaimana halnya karya sastra yang
cemerlang. Kedudukan Monat^ne sebagai filsuf dan sastrawan, dengan
demikian, bertemu antara lain dalam yang diciptakamxya, yaitu esai.
Dulce et Utile
Sebagai karya seni, esai tentunya memenuhi formula lama yang jauh
sebelumnya pemah dikemukakan oleh Horace atau Horatio, yaitu duke atau
kenikmatan yang dapat dipetik dari keindahan karya seni dan utik, yaim
manfaat yang dapat diambil dari karya seni pula. Salah satu karakter esai,
dengan demikian, adalah indah, menyenangkan, dan menarik, dan karena itu,
esai memberi kepuasan. Karakter lain, dengan membaca esai, seseorang
memperoleh sesuatu yang benar-benar bermanfaat dan memperkaya
pengalaman batin serta kecendekiawanaimya.
Untuk niengetahui contoh esai yang sebenamya, tengoldah misalnya satu
petikan esai Francis Bacon mengenai ambisi, suatu topik yang selamanya
hangat baik dalam filsafat maupun psikologi:
A nintim is like dxler, uihidj is an humm that makes rrm
aoke, earnest, fidl cfaladtry, andstirrir% fit be net stepped But f
the stepped, ardcmincthcnB his mty,ubec(wss adust, and therdby
mali^ardwvjmrKm. SoanidiieMS nvn,flheyjmd.lhemiy(pen
for their rising and still get jbrmrd, dxy are rather busy doan
dan^rous; but f they be (heck in dxir desires, dxy become secretly
discontent, and look upon men and matters wth an eul eye, and are
best please 'uhentha^ g) backwerd...." [Williams, 1959:18-19]
Inilah ambisi, dan ini pulakh manusia ambisius. Dia punya semangat tinggi,
penuh aktivitas, dan berkobar-kobar selama ambisinya tidak dihambat.
Dalam keadaan ambisinya tidak dihambat, dia akan benar-benar sibuk dan
tidak berbahaya, tetapi ingat, begitu ambisinya terhambat, dia akan berubah.
Dia akan lebih senang melihat segala sesuatunya mundur sehingga dialah
yang paling menonjol. Dalam tahap ini, tentu saja seseorang yang ambisius
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bukan hanya sibiak, tetapi cendemng berbahaya. Dia merupakan anraman
bagi sekelilingnya.
Gagasan esai ini kompleks, diam-diam tetapi pasti mengurai dengan
cermat masalah ambisi dan manusia ambisius, serta menelusnrinya sampai
mencapai titik kesimpulan yang sahib; "Inilah ambisi, dan inilah manusia
ambisius." Bahasanya lacomc, yaitu patah-patah, seolah-olah seperti kepak-
kepak burung elang yang sedang melayang-layang di aiigkasa, kadang-kadang
naik, kadang-kadang turun, kadang-kadang mengambang di udaia.
Lalu, tengoklah Pride and Prqu^ce, adikatya Jane Austen. Di sana-sini dia
mempeigimakan esai sebagai senjata imtuk mentilis fiksi yang bagus.
Tampaklah, bahwa esai bukan hanya bermanfaat dalam nonfiksi sebab dalam
novel pun, temyata esai dapat dipeigmiakan dengan baik Tengoklah,
misabya, bagian pT etuvnii Pride ard Pr^udioe^ stiatu bagian dengan gaya laoorac,
dan benar-benar esaistik:
It is a truth urwusrsally adzncfvded^ that a sin^ man in
possessimcfagxdfortune, mustbeinimntcfa is^e.
Hcnmerlittkkrumithefidir^ or idem (f sudj a mm
rriaybemhisfirstenterh^ard§jboudjood this truth
is sovidlfixedinlherrirds (flhesurrmndingfarrnlies,
dnt he is ooTsideredas the ri^jtfid prcperty (fsome am
or other (fthdrdat^7ters[Aisteny 1974:51].
Inilah kisah kedatangan seorang bujangan kaya di suatu daerah, di situ tinggal
beberapa perawan yang sudah saamya menikah. Bujangan ini pasti al^
memerlukan istri, dan para orang tua perawan di daearah ini pasti akan
berbahagia apabila salah seorang perawan mereka dipilih. Berbeda dengan
kalimat-kalimat argumentatif Francis Bacon, dan ^rena itu" tidak ber-
hubungan dengan plot, dtia kalimat Jane Austen ini dimaksudkan untuk
menampung plot.
Ingat, Jane Austen menyampaikan sebuah berita kebenaian untuk
konteks abad ke-19, yang memang tepat. Gaya laconic dikuasainya dengan
baik, dan karena itu, ke-esai-an kalimat-kalimamya sebagai saiaina pengucap-'
an gagasannya jv^a memenuhi sasaran. Gagasaimya cemerlang, demikian
pula cara penyampaian gagasaimya.
Ernest Hemingway berbeda. Dia juga mempeigmiakan esai dalam
bagian-bagian tertentu novebya, sebagaimana yang tampak dalam adikarya-
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nya, The Old Man and the Sea. Sepintas dia tampak "tergelincir" ke pengguna-
an slogan, tetapi, sebetulnya tidak
"But mm is not node (fd^eat," he said "A mm can be datrvyed hit rat be
d^mted"[Heim^iiay, 1965: P5]
Inilah kisah mengenai seorang nelajan tua yai^ dijavihi sesama nelayan
karena dia dianggap sebj^ai otang sial dan oleh karena itu, baiai^ siapa
betgaul dengannya, past! akan menjadi sial pnla. Telah berkali-kali dia
berkyar untuk menangkap ikan, tetapi selalu gagal. Dalam berlayar biasan)^
dia ditemani seorang anak kecil, tetapi sekaiai^ anak kecil ini sudah dilaiang
ayahnya imtuk menemaninya lagi.
Demikianlah, dia berlayar sendiiian, menghadapi kesepian, masa lain
yang indah dan kesialan yang sekarai^ menimpanya. Bahaya demi bahaya
dihadapinya- sendiri dengan mengandalkan tubuhnya yang sudah tua.
Baginya, manusia tidak diciptakan untuk dikalahkan dan dia sendiri yakin
bahwa dia bis£i saja dih^curkan, tetapi tidak mungkin bisa dikalahkan.
Jane Austen telah membuktikan bahwa esai tidak tabu terhadap plot,
dptnikian puk Emest Hemingway, kendati dei^an cara berbeda. Esai tidak
tabu terhadap kontempksi (Faucis Bacon), tidak tabu terhadap kontempksi
dan aigumentasi (Francis Bacon dan Bertiand Russe^, tidak tabu terhadap
plot 0ane Austen), tidak puk tabu terhadap plot yang berbaur dengan
pandangan hidup dan oleh karena itu, esai menyerempet sloganisine (Emest
Hemingway). Dalam berhadapan dei^an semiu dunk pemikiran, sesuai
dengan haldkatnya sebagai sebuah karya seni, esai tidak mekn^ar kaidah
mendasar karya seni, yaitu ddoe atau kenikmatan, dan udle, yaitu kegunaan.
Esai dan Kiitik Sastra
Karena esai adakh sebuah dunk yang amat terbuka, esai pun amat terbuka
puk terhadap kritik sastra. Informasi, argumentasi, penikian, dan kin-kin
mengenai sastra, termasuk karya sastra, inikh hakikat kritik sastra, yar^ tentu
saja amat sesuai dengan hakikat esai. Kritik sastra, sementara itu, mempunyai
banyak fungsi, t^a di antaranya adakh sebagai berikut.
(a) membantu pembaca untuk meniki keberpihakan pengarar^, sebagai-
mana tampak, misalnya, pada puisi Usman Awang dan novel
Pramudya Ananta Tur. Puisi "Penjual Pisang di Kaki Lima" dan
"Penjual Air Batu," misalnya, adakh khas keberpihakan Usman
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Awang terhadap mereka yai^ miskin dan tertindas, sementara seldan
banyak novel Pamudya Ananta Tur adalah khas pencenninan prinsip
pengarai^nya untuk membenci kelas atau kelonapok teitentu, sesuai
dengan pilihannya sebagai pei^aran^ Realisme Sosialis. Pramudya
selalu betpihak dan kebeipihakannya, katanya, untnk menyadarkan
pembacanya akan adanya ketidakberesan sosid {Konpas, 03-01-2004);
(b) membantu pembaca untuk melihat dei^an sikap objekrif terhadap
peiilaku dan motivasi para tokoh dakm sebuah kaiya sastia,
misalnya, mengapa Salina dalam novel A. Samad Said Scdinci sampai
menjual ditinya dan mei^apa pula dia begitu melindnngi laki-laki
yang memerasnya dan selalu bertindak kasar kepadanya;
(c) membantu pembaca untuk menilai kekuatan dan kelemahan sebuah
karya sastia atau beberapa buah kaiya sastia, lengkap Hpngan
kelemahan dan kekuatan pengarangny^
Karena tiga fungsi ini ditambah dengan fungsi-fungsi lain yang tirlalr disebut
di atas sejal^ dengan hakikat esai, kritik sastia dengan mudah pula dapat
diakomodasi dalam esai. Tengoldah, misalnya, esai-esai Gunawan
Mohammad, baik esainya mengenai sastia, maupun mengenai berbagai topik
lain, di luar sastia.
Tengok pulalah, misalnja, perbincangan seoiang teoretisi Struktural-
isme, Jacques Denida, ketika memperbincangkan masalah kritik sastia:
Ctitkisni ^ it is called' upcn to enter into expUcatuM and
exdoan^ wdj literary mm% same dayieill not hate to wdtfim
this resistance first to he arpprized into a "phikscfljf ithidj viM
ppcem same irOhodclosy cf esthoics vhose principles crihikm 7i>nuJd
reoeke. For philcscfhy during its history, has heen detemined as
the rfiecdm cf poetic incubation Conoeked cpart, it is the
tasilifjt (fforces, that is, the suns^ashed wommg in nhich ima^,
fanms, andphmvnena speak;.... [Denida, 1978:33]
Eksplikasi, yaitu keija mengungkap makna di belakang detail-detail kaiya
sastia, serta memberi pertimbangan terhadap nilai estetik, antaia lain,
wilayah kritik sastia. Lalu, apa sebetulnya yang dianggap sebagai tolok ukur
poetika atau nilai estetik' Jawabannya, sebagaimana yang termaktub Halam
sejaiah filsafat, tolok ukur itu adalah filsafat pula
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Bukan hanya karya sastta dan esai saja yai^ pada hakikatnya adalah seni,
mplainkan j\^a kiitik sastia sendiri. Tengoldah misalnya isdlah literary aiticxsm,
yaitu ktwk sastray dan isdkh-istilah lain yai^ noendampii^ya, yaitu literaiy
suufyy literary theay, dan criddal theay. Mei^apa literary aitidsmy tidak lam karena
kritik sastxa bersifat sastra {literar^, dan katena itu adalah sastia juga. Literary
adalah studi yang bersifat sastra (bukan seinata studi mei^enai sastra),
literary theory adalah teori yang bersifat sastra (bukan sekedar teori sastra), dan
criiical theory, yang tidak lain i^ntik deri^an hterary theory, menuntut daya kritik
yang tir^i (Darma, 2003a).
Hakikat Kajian Bandii^an
Apabila paling sedikit ada dua objek sastra untuk dibandir^kan, jadilah
bandingan ini merupakan kajian bandingan. Namun, iugat, tidak semua
kajian bandingan dapat dianggap sebagai Sastra Bandir^an, seddaknya
apabila tolok-ukur Sastra Bandir^an sama der^an tolok-ukur lama. Menurut
tolok-ukur lama, kajian Sastra Bandir^an bam akan terjadi manakala palir^
sedildt dua objek itu diambil dari palir^ sedikit dua sastra nasional yar^
berbeda (Shipley, 1962:72)'.
Sastra Bandingan, sekali dalam tolok-ukur lama, seddakriya menumt
Joharm Wofgar^ von Goethe, hams memenuhi syarat-syarat estetika yang
sangat tin^ dan karena itulah, objek Sastra Bandir^an mau tidak man
adalah kaiya-kaiya besar. Yarig diipak^nd ''karya besar" di sini adalah karya
besar dpngan tolok-ukur sastra dunia. Masalah nasionalisme, sama sekah
tidak dijadikan pertimbar^an sama sekali Qost, 1974:16)".
Kaku bandir^an bertumpu pada nilai-nilai aestetika belaka, maka butir-
butir nilai-nilai estetika yar^ disimak adalah:
(a) Per^aruh, sumber, reputasi dan keterkerialan (per^arang dan
karyinya) (Wellek& Warren, 1989:50)
(b) Analogi dan per^aml^ gerakan dan kecenderungan; gerue dan
bentuk, motif, tipe, dan tema Qost, 1974: VII-DQ
Namun, karena tiap zaman menqrunyai tunmtan sendiri, parad%ma awal
Sastra Bandingan ini akhimya mer^alami semacam ''jalan buntu." Jar^an
heran, apabila kekecewaan demi kekecevaan terhadap Sastra. Bandingan
kemiidian bermimculan. Setelah menyatakan bahwa "studi-studi bandingan
(dalam Sastra Bandir^an) tidak mer^;hasilkan sesuam yar^ khas, Wellek dan
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Warren kemndian menyatakan bahwa Sastra Bandingan (temyata) mpngalami
kemundnran yang besar (Wellek & Warren, 1989:49--50).
Bukan hanya itu. Wellek dan Warren jv^a menyatakan pula bahwa istilah
Sastra Bandingan agak nrerepotkan dan itulah sebabnya studi yar^ pentir^
ini kurang sukses secara alademis [Wellek & Warren, 1989: 47]. Jangan
heran, apabila Sastra Bandingan kemudian meiedup atau hidup kembali,
tetapi dengan paradigma baru.
Pendapat di atas, bahwa Sastra Bandingan kurang sukses secara
akademis, .adalah benar. Jumlah buku teks mengenai Sastra Bandingan,
misabya, sangat sedikit dibanding der^an buku teks mengenai cabang Studi
Sastra yar^ lain. Dalam buku-buku antologi teori sastra pim, Sastra
Bandir^an boleh dikatakan sama sekali tidak disir^gung. Jumd-jumal Sastra
Bandingan pun, tidak selamanya membincangkan Sastra Bandingan dalam
am yar]^ sebenamya. Dalam jumal Carparadie Literalwe, University of
Oregon, Engine, Oregon, Wnter 1988, Vol. 40 Number 1, misabya, isbya
hwyah masalah Kridk Sastra, tanpa sedikit pim menyinggung masalah Sastra
Bindbgan sendiri. Contoh-contoh lab, sementara itu, masb banyak
(Darma, 2003b).
Zaman selalu bembah, tuntutan zaman pim, der^an sendirbya, ikut
bembah. Der^an adanya Posmo, Sosiologi Sastra, Studi/Kajian Budaya
{Qdtwal Studies), dan lab-lain, nilai estetika sastra boleh dikatakan terabaikan.
Sebuah karya sastra diar^ap baik bukan karena nilai estetikanya, mplainkan
dari segi seberapa jaib karya sastra itu sanggup merefleksikan situasi dan
kondisi masyarakat dalam arti yang sebenamya.
Oleh karena itulah, di Idonesia, misabya, karya sastra keturunan Cba
dan keturunan Belanda pada tahun 1920-an, yang sebelumnya dianggap
bukan karya sastra dalam arti yar^ sebenamya, c%ali-gali kenbali. Novel-
novel pop alias picisan yang dulu tidak mungkb diangkat sebagai objek
kajian karena diar^ap menjijikkan, mulai pertengahan tahun 1980-an sudah
dian^ap "sah" untuk diar^t seb^ai objek kajian. Batas antara novel pop
dan non-pop sudah boleh dikatakan tidak ada.
Kebudayaan dan Ciri Bangsa
Qdtural stmSes men^unyai parad^ma bahwa semua kebudayaan pada
hakikatnya sama, dan karena itu tidak ada kebudayaan rendah dan
kebudayaan tinggi karena semua kebudayaan adalah kebudayaan. Dalam
sastra, der^an demikian, semua sastra adalah sastra dan karena itu pada
hakikatnya tidak ada perbedaan antara sastra yang dahulu dianggap pop dan
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non-pop. Sastra suatu bangsa, pada hakikatnya, adalah penceraiinan
kebudayaan bangsa itu.
Tolok-ukur Sastra Bandingan, dengan demikian, tidak mungkin semata
didasarkan pada nilai aestetika, tetapi pada sejauh mana sastra mencerminkan
kebiKlayaan yang man tidak mau diikat oleh situasi dan kondisi tiap-tiap
bangsa, kebudaTaan, unsur-unsur geografis, dan kin-lain. Sastra Bandingan
pun, man tidak mau, menekankan unsur kebudayaan dan oleh karena itu,
"amparatm literatitre makes ihe study cf texts across cultures." Kebudayaan,
sementara itu, mempunyai banyak imsur, dan karena itu Sastra Bandingan
pun akhimya menjadi sebuah kajian interdisipliner (Bassnet, 1993:1).
Sikap terhadap musuh, entah itu berupa penjajah atau bekas penjajah,
mail tidak mau mekhirkan nasionalisme. Karena Goethe hanya menitik-
beratkan nilai aestetika, maka seleksi Goethe "twuld be made aooarduig to aesllxtic
criteria, not patriotic amsickrations" 0ost, 1974: 16). Patriotisme, dengan
sendiiinya, adalah saudara kembar siam nasionalisme.
Indk, sementara itu, beberapa kali menjadi objek karya sastra bangsa
Inggris, sebagaimana yang taiiipak dakm kat)^ Rudyard Kipling dan E. M.
Forster. Semua karya sastra ini mencerminkan sikap penjajah, yaitu bangsa
Inggris, terhadap bangsa Indk waktu kit;- Bangsa Indk sendiii pemah puk
menghasilkan karya sastra, yang isinya, kngsung atau tidak, mencerrninkan
sikap bangsa Indk terhadap bangsa Inggris waktu itu.
Adanya pandangan yang berbeda mengenai dua bangsa yang berbeda
mempakan pemicu khimya Sastra Bandingan dengan semangat baru. Oleh
karena itukh, sakh satu bagian pentir^ dakm Kajian Pascakolonialisme
adalah Sastra Bandingan dengan semangat baru tersebut. Tanah subur bagi
tumbuhnya Sastra Bandingan dei^an semangat baru ini adalah negara-negara
bekas jajahan Inggris, yaitu bekas jajahan bangsa yai^ bahasanya menjadi
bahasa inteiriasional, dan wikyah jajahannya paling luas.
O
Sastra Negaia Melayu
Brunei Darussakm, Indonesk, Makysk, dan Singapura pada hakikatnya
mempakan sekumpuln negara dari satu rumpun. Kendati bahasa negara-
negara ini mempunyai ciri khas masir^-masing, pada hakikatnya bahasa ibu
di negara-negara ini sama, yaitu bahasa Indonesia/Mekyu. Pengakman tkp-
tkp bangsa, sebj^aimana misalnya sejarah kolonialismenya, letak geografisya,
kepelbagaian suku bangsanya, sementara itu, berbeda.
Persamaan dan perbedaan dakm negara-negara serumpun ini, mau tidak
mau, mfflahlrkan puk sastra yar^ pada hakikamya sanu, tetapi tidak bebas
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pula dari perbedaan. Dua objek atau lebih, sementara itu, tidak mungki'n
untuk dibandingkan imnakala objek-objek itu tidak mpmiUki persamaan dan
tidak memiliki perbedaan pula. CMeh karena itulah, sastra negaia-negara ini
terbuka untuk pertumbuhanSastraBandingan. *
Karena Brunei Darussalam, Indonesia, Malaysia, dan Singapura pada
hakikatnya satu rumpxm, kedudukan negara-negara ini di ka-vman Asean
adalah unik Asia Tenggara sendiri, sementara itu, dapat didekati dari dua
perspektif, yaitu perspektif negara demi negara {country-based sudies), dan
perspektif Asia Tenggara sebagai satu kawasan atau region {regcmlperspecti'ii}.
Country-based studies dipergunakan manakala tiap-tiap negara dianggap sebagai
individu yang berdiri sendiri, sedangkan regcnal perspeOm dipeigunakan
manakala Asia Tenggara dian^ap sebagai suatu kesatuan yang diikat oleh
kesamaan yang erat (Darma, 2000:1).
Baik country-based studies maupun re^md perspectiie pada hakikatnya dapat
diterapkan pada Brunei Darussalam, Indonesia, Malaysia, dan Singapura.
Country-based stucbes dapat diterapkan karena tiap-tiap negara itu adalah
individu yang berdiri sendiri dan mempunyai ciri khas masing-masing.
R^md petspecdiE juga dapat digunakan karena negata-riegara tersebut pada
hakikamya adalah satu rumpun.
Namun, karena spesialisasi dalam ilmu, termasuk Studi Sastra, ma kin
menajam, maka penggimaan courOry-based sttdies Iddh. dominan, sebagaimana
yang tampak dalam berbagai seminar. Di sampir^ alasan akademis, ada juga
alasan lain, yaitu alasan politik:' tiap-tiap negara ingln menjadi negara kuat
dengan ciri khas masing-masing. Usaha untuk mengimbangi country based
studies dan r^cml perspectke tampak terus berjalan, antara lain melalui Mastera
(Majelis Sastra Asia Tei^ara), sebuah badan kerja sama negara-negara Asia
Tenggara yang berbahasa Indonesia/Melayu.
Masteia
Ada. t^a negara yang teigabung dalam k^tera, yaitu Brunei Darussalam,
Indonesia, dan Malaysia. Berdasarkan situasi dan kondisi internal Singapura,
maka kedudukan Singapura dalam Mastera hanyalah adalah sebagai peninjau.
Oleh karena itu, Singapura. kadang-kadang bergabung dalam foruntforum
Mastera, kadang-kadang pula tidak.
Mastera mempunyai ban}^ program, antara liain Sen Kuliah kesusas-
teraan Bandingan dan Program Penulisan. Mastera Seii Kuliah Kesusastraan
Bandingan dikksanakan satu tahun sekali dengan Malaysia sebagai penye-
lenggara, sementara pemberi kuliah beigilir di antara negara-negara anggota,
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dan kalau perlu, diambil pula dari negara-negara lain, misalnya dari Filipina
dan Thailand. Program Penulisan Mastera jv^a dilaksanakaua satu tahim sekali
dengan penyelenggara Indonesia. .
Ada lima gewB Program Penulisan K^tera, mulai dari umtan pertama
sampai deng^ urutan kelima. Program Penulisan Puisi imtuk urutan
pertama, Program Penulisan Cerita Pendek untuk urutan kedua. Program
Penulisan Novel untuk uratan ket^a. Program Penulisan Esai vmtuk
keempat, dan Program PenulisMi Drama imtuk urutan kelima. Setelah imitan
pertama selesai, tsdiun berikumya Program Penulisan akan dilaksanakan lagi
dari uratan pertama.
Peserta Program Penulisan Mastera adalah para penulis yang masih
diang^ap muda dan perlu mendapat pengalaman tambahan. Namun, dalam
pelafeanaarmya, ada pula pentilis-penulis yar^ sebetulnya sudah nupan. Oleh
karena itulah, karya mereka pun beragam, ada )^g mutunya baik dan ada
pula yang masih perlu perbaikan.
Sebetulnya, sesuai dengan matlamat Mastera, Program Penulisan
Mastera: Esai dipergunakan imtuk forum penulisan esai bandingan yang
mpnrakiip Sastra Brunei Darussalam, Sastra Indonesia, Sastra Malaysia, dan
Sastra Sir^apura. Namun, karena suatu hdl, beberapa esai temyata bukan
merapakan kajian bandingan. Esai tersebpt adalah esai mengenai sastra
negara penulisnya sendiri.
Bu^ ini berisi basil dari dua kali Program Penulisan Mastera: Esai, yaitu
tahun 1999 dan tahun 2004. Kebetulan dalam dua kali program penulisan ini
Singapura, antara lain, karena kedudukannya sebagai negara peninjau, tidak
mpngirimkan wakil--w^kilnya. Oleh karena itulah, dalam buku ini tidak ada
esai penulis Singapura. Kendati penulis Singapura tidak ada, tidak berarti
bahwa Singapura tidak pemah mengirim wakil-wakilnya. Pada Program
Penulisan Mastera: Puisi tahun 2002 dan Program Penulisan h^tera: Cerita
Pendek tahun 2003, misalnya, para penulis Singapura ikut berperan dengan
baik.
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1. Pei^antar
Bnmei Danissalam dan Indonesia mempakan dua buah negara yang menir
punyai banyak petsamaan dalam adat dan budaya. Antara yang ketara sekali
yang temampak di kedua-dua negara ini ia mempunyu satu bahasa yang
sama, iaitu bahasa kfelayu yai^ disebut bahasa Indonesia di Indonesia dan
bahasa Melayu di Brunei Darussalant Kedua-dua negara ini mehjadikan
bahasa tersebut sebagai bahasa rasmi negara masii^-masing.
Berdasarkan sumber daripada bahasa yai^ sama, iaitu Bahasa Melayu,
maka tradisi kesusasteraan Indonesia moden dan kesusasteraan Brunei
Danissalam moden pun bersiunberkan daii akar tradisi yang sama, iaitu
kesusasteraan Melayu. Apabila melihat bahawa kesusasteraan Indonesia yang
menggunakan bahasa Indonesia, mahupun kesusasteraan Brunei Danissalam
yang mei^gunakan bahasa Melayu itu jelas menunjukkan bahawa kesusas
teraan dari kedua-dua buah negara ini tidak terlepas daripada menggunakan
bahasa yang sama, iaitu bahasa Mela3ai.
Bahasa sebagai alat komunikasi, tentunya ia jvga betperanan dalam kesu
sasteraan. ''Bahasa yai^ digunakan dalam karya sastera dan tulisan sastera
ilmiah mempakan bahasa yang tinggi dan bertenaga. Dan natijahnya ia akan
mempertajamkan daya fikir dan hujah." (Dr. Haji Hashim Haji Abd. Hamid,
Bicetra Sastera Bruno, 2002:136).
Justem itu kesusasteraan Indonesia dan Brunei Danissalam jvga
memperlihatkan jalinan yang intern seintem pengucapan bahasanya. "Bahasa
Melayu adalah lambang kejatidirian kita sebagai bai^sa Melayu, justem im
terwujudlah kata-kata bahasa jiwa bai^sa. Manakala sastera Melayu adalah
seni pei^capan dan cermin kehidupan sosio-budaya bat^sa kita. Dengan
kata-kata lain bahasa dan sastera adalah kembar siam menjadi salah sam
tonggak utama sifat dan hakikat tamadun hfelayu." (Dr. Haji Hashim Abd.
Hamid, Bicara Sastera Brunei, 2002:105).
Di rantau Nusantara yang di dalamnya termasuk negara-negara yang
dikenal sekarang sebagai Indonesia, Malaysia, Singapura, dan Brunei
Darussalam pemah dijajah atau dinaui^i oleh Eropah, iaitu Poitugis,
Belanda dan Inggeris. Walau bagaimanapun dalam konteks geografi,
Indonesia adalah negara jiran yang tendekat dei^an Bnmei Darussalam.
Dalam konteks politik serantau puk Indonesia dan Brunei Darussalam sama-
sama n^nganggotai ASEAN.
Daripada segi penduduk Indonesia mempunyai lebih dua ratus juta orang
dengan pelbagai peribumi terbesar yang terditi antaranya Minangkabau,
Sunda, Ja*^, Bugis, dan sebagainya, sedat^kan penduduk Brunei Darussalam
cuma dua ratus lima puluh ribu orang, kebanyakannya Melayu yang tetdiri
daripada puak Belait, Bisaja, Brunei, Dusun, Kedayan, Murut, dan Tutong.
Dalam kedm-dua novel ini, iaitu Tandj Qrhak dan Makm SdxmrSdmh
Ladar^ menggambarkan adat budaya peribumi kfinang di Indonesia dan
orang Kedayaan di Brunei Darussalam sebagai cermin kehidupan sosio-
budaya masing-masing. Berdasarkan novel Tamh Qrhak karya Abrar Yusra
pengarang dari Indonesia dan novel Makm Sehemr Sdwah Ladcmg karya
Muslim Burmat dari Brunei Darussalam mempamerkan basil kaiy^ sastera
serantau yang terbit dalam tahrm yang sama iaitu 2002, namun peristiwa yang
digambarkan terjadi dalam zaman Belanda dan zaman British. Ini sungguh
menarik kepada khalayak untuk menyir^kap persoalan tanah dalam
kesusasteraan Indonesia dan Brunei Darussalam, di samping akan disorot
tentang teina kedua-dua novel tersebut.
2. Latarbelakang penulis Abiar Yusra dan Muslim Burmat
Abrar Yusra lahir di Nagari Lawang, Agam, Sunaatera Barat, pada 28 Mac
1943. Walaupim dia berpendidikan guru dan pemah mengajar di INS
Kayutanam, namun kemudian Abrar Yusra memilih bidar^ kewartawanm.
Ilmu kewartawannya cukup baik dan tambah lagi der^an pengalamarmp
hampir sepuluh tahun dalam bidang ini. Abram Yusra pemah menjadi
Mamgr^EditorHarknSiri^akr^y!CD% terbit di Padar^.
Pada tahim 1987 Abrar Yusra berhijrah ke Jakarta untuk mengem-
bangkan dirinya sebagai penulis dalam berbagai-bagai geruu karya sastera, dia
juga menulis biografi. Abrar Yusra adalah ar^ota Komite Sastera Dewan
Kesenian Jakarta periode 1991-1993. Tulisan-tulisannya'termuat antara kin
dalam Majakh sastera Horism Jakarta, Penhmum, R^ndhika, Media Indonesia,
dan Pdita, ji^a di dalam berbagai-bagai antologi sastera baik di Indonesk
mahupun Makysia.
Antara kaiya Abrar Yiasra ialah Kumpulan Puisi Siul, Hu^ - Polcsi arOara
Idamm dan I^nyataan, A. Nads - Snara Kritis dari Daerah, Kmat-Komt Sdo
Soermrd^an, A nir Hanzah sdngii Manusia dan Pert^ir, Harm Zain - Tokoh ying
BerhatiRakyat, Merrmr SearangSosiaL - MemoarPditik DjodrMcdoarmd, Catalan
Searang Pawong - Memori Penvnntahan Hasan Basri Durin, Guhmm Stamtera
Barat, Tak Men^riang Asap, Otabicgn^ Sebastian Tamnas sdxtgii pquang dan
peng^saha indnstri kerajinan dan beberapa novel bakal terbit; Tarpa Bedily Kdbar
Banmg Nyan^nLaut, Talargim, dan Bit^aji Si Jaim
Sementara itu Muslim Buraiat nama pena Awang Haji Muslim bin Haji
Burnt. Lal^ di Kampong Kiarong pada 15 April 1943. Muslim Burmat
mendapat pendidikan Melayu dan Inggeris. Pemah mengikuti kursus di
Jabatan Pengajian Melayu, Universiti Malaya (1968-1969), Kursus Penulisan
dan Pengeltiaran Buku di Institute <f Educatim m Trcpical Areas, Universiti
London (1971-1972). Pemah berti^as sebagai Pegawai Bahasa dan
memangku Pegawai Bahasa Kanan di Dewan Bahasa dan Pustaka sebelum
menamatkan perkhidmatannya pada 14 Juki 1996. Dalam tahun yang sama
Muslim Burmat ditawarkan menjadi ^ lomhip di Jabatan Kesus'asteraan,
Universiti Brunei Darussalam sehingga mei^hasilkan novel bertajuk Urih
Pesisir(UBD: 1999) dan Terbang Tir^ (UBD: 2002)
Muslim Burmat menghasilkan novel dan cerpen. Karya Muslim Biumat
banyak tersiar dalam medk massa seperti Radio Brunei, Pdita Brund, Bahana,
Mdear, DemnMasyarakat, DeimnSastera, DemnBahasa, BintangHarian, Salam,
Suara Brunei, Pangura, dan Karya. Ketajaman pena Muslim Burmat telah
berjaya mengangkat katyanya memenai^i hadiah, antaranya novel belku
yang bertajtik Hadiah Sdmh Irrpian mendapat tempat kedua dakm Peraduan
Menulis Novel sempena Tahun Hjrah 1400 anjuran Dewan Bahasa dan
Pustaka, Brunei Darussalam (1980), Puncak Pertarm m&ndapat tempat kedua
dakm Peraduan Menulis Novel sempena Kemeidekaan Brunei Dariissakm
1983 anjuran Dewan Bahasa dan Pustaka, Brunei Darussalam (1984), Hi^an
Hin^ Ke Serga mendapat hadiah kedua dakm Peraduan MenuUs Cerpen
anjuran Dewan Bahasa dan Pustaka, Brunei Darussalam (1982) dan
Terbenarmya Matahari mendapat tempat pertama dakm Peraduan Menulis
Novel Sempena Sambutan Jubli Perak Kebawah Duli Yang Maha Muha
Paduka Seri Baginda Sultan dan Yang Di-Pertuan Negara Brunei Darussakm
Menaiki Taktha (1992) anjuran Dewan Bahasa dan Pustaka, Brunei
Darussakm
Sementara novel Muslim Bunmt yang diterbitkan ialah Lad Bersarm
Mmim (DBF: 1982), Hadiah Sebuah Irrpian pBP: 1983), Ptmcak Pertarm
pBP: 1988), TethmimnyaMatahad pBP: 1995), SdjuahParitaidiNe^Aswg
(AZAZ: 1995), UrihPesisir (ySSD: 1999), TahangTw^iJJeD-. 2002),Makm
Sebemr Sebuah Ladang pBP: 2002), dan Maka pBP: 2004).
Penulisan sasteia kreatif Muslim Burmat ji^a diangkat ke perii^)sat
antatabai^sa dan melayakkannya sebagai anak bangsa Brunei Darussalam
yang pertama menerima The South East Asia Write Awtrd di Bangkok,
Th^land (1986). Sementara itu Muslim Burmat juga menerima Ani^erah
Sastera Nusantara di Johor, Malaysia (1999), Hadiah Sastera Majlis Sastera
Asia Tenggara (MASTERA) di Kuala Lumpur, Malaysia (2001), dan Tokoh
Sastera Brunei Darussalam di tanah kelahirannya (2002).
3. Sinopisis Tanah Ombak dan Makna Sehenar Sebuah Ladang
Tarfah Qrhak mengisahkan seorai^ wartawan bemama Bung Abim (Aku)
yang bekerja sebagai redaktur pelakasana di satu penerbitan surat akhbar,
sang wartawan di Padang. Sang wartawan mengambil ruang untuk melahir-
kan novel yang mengisahkan tentang kehidupan seorang wanita per^hibur
atau hostes dari Tanah k^ang yang bemama Yasmi (Dew^. Sang wartawan
asyik memburu "wanita penghibur sebagai bahan cerita. Yasmi digambarkan
sebagai wanita pei^hibur atau hostes di sebuah rdh^ dub di bawah
pengurusan Tante Upita. Daripada latar belakai^nya didapati Yasmi adalah
seorang wanita penghibur tamatan SD memperagakan Ifficantikannya
yang luar biasa. Maka dia diterima bekerja di ra^ dub.
Sebenamya Yasmi berasal dari Kampui^ Tanah Leleong di kaki timur
Gunung Meiapi, negeii leluhumya, tetapi jt^a satu negeri tertua atau negeii
leluhur orang Minai^ sendiri. la menetap di Kota Padang, kerana ayahnya
tidak kecukupan wang untuk pulang ke kampui^ asalnya, lantas saja
menetap dan bermastautin.
Maka Pak Sutan rremOmkau, buat senentara biar tir^ di
Padang. Biar bisa mengmpd squrriah rmng buat pidarg ke
karrpung Buat modal rren^trap tanah-tanah pusaka rrslik kaum
ytrgrrBmrisiihiDem.
{Tanah Onbak:129)
Pak Sutan dapat membangun ruimh sendiri di kawasan "rawa-rawa. Rawa-
rawa itu seperti boleh dunilik siapa saja yang membuat ruixiah atau gubuk di
atasnya. Ya, maldumlah lawa-rawa tak bertuan. Pak Sutan memhangiin
gubuk begitu sahaja di atas rawa-rawa. Sebab sudah punya rumah atau
pondok maka Pak Sutan seolah-olah lupa akan rencananya untuk pulang
kampui^, kerana hidup di lantau sama sulitnya dan sania miskiimya.
"Karri takut Sqek ctrang kanpung jika ptdang dari ravtau keram
rriskwi"
{Tanah Orhak-.i29)
Yasmi menduikan rumah tai^a t^a kali dan mempunyai empat oiang anak
semuanya. Dua orar^ anak hasil daiipada perkahwinan pertama dan seorang
anak hasil daripada perkahwinan kedua dan ket^a. Bagaimanapun semua
perkahwinarmya itu musnah dan pengakuan Yasmi seperti beiikut:
"Aku sttdah berurrah tarr^ Dm karri baha^a. Topi kerana
ayahku ditabrak sepeda motor mtka runvh tan^tku berantakan!
Perkahmnm karri pecah. Dm aku terjatub ke Uibang yang giap
irir
{Tanah (Mbak-.\24)
Walau bagaimanapim Yasmi tetap tabah dan rata-rata memiliki sikap tegar,
penyabar, dan siap berkorban imtuk oiar^-orang yang harus Yasmi lindungi
atau Yasmi sayangi, seperti makan minum, pakaian, pendidikan, kesihatan
dan kediaman adalah urusan YasmL Yasmi juga menanggimg ibu yang sudah
tua dan adiknya Misna yang punyai anak. Yasmi mempunyai peranan dan
tanggui^jawab, iaitu berperanan besar sekali gus sebagai "ayah" dan ji^a
sebagai "ibu."
"S^ak ayahku rmrar^ maka perukritaan karri sepettinya
takkanpemah berakhir!" Derrikim luahanperasaan Yasrri
(Tanah Onbak:265)
Kehidupan mereka cukup miskin dan hanya tinggal di rumah petak kayu
kembar. Berandanja 2.5 x 2.5 meter dan terbuka. Tanpa pintu dan jendela.
Lantainya tanah dan disewa. Satu ketika Yasmi tidak punyai wang untuk
membayar sewa rumah tersebut. Bung Abim (Aku) ke rumah petak Yasmi
imtuk membantu menjelaskanya. Hubvmgan Bung Abim (Aku) kian akiab.
Tnilah kpspmpatan untuk memperokhi kesenangan dan keii^inan peribadi
tidak pemah disia-siakan oleh Yasnri. Bahkan, kesenipatan untuk mencapai
kf'inginan dan kesenai^an itu dicari-cari dengan segala macam upaya, baik
upaya yang jujur mahupun sebaliknya. Asal saja mencapai tujuan.
Petgaulan mptipka yang cukup bebas seolah-olah diterima keluaiga Yasmi
begitu saja. Ji^a oleh masyarsdsat kan^ung. Aku (Bui^ Abim) bahkan
meiasa dihoimati, keiana wartawan. Rupanya Yasmi met^aiang cerita dan
sudah tersebar berita bahawa Bui^ Abim (Aku) adalah calon suammya.
Hanya sekadar membuat alasan kenapa teisedia sebuah mobil. Dan, kenapa
mereka harus menginap di rumah gadang, menjer^^k ibu Yasmi yai^ sakit.
Amat menyenangkan Yaismi. Kedatangan mercka disambut kaum keiabat
Yasmi tidak dengan suasana kehiatga yang ditin^a musibah orang sakit
melainkan dengan suasana menyambut calon menantu teihormat dan kaya
raya. Pada malam ketiga, malahan sebah£^;ian besar kaum kerabat Yasmi
berkumpul di nimah gadang itu. Seolah-olah melepaskan kebeiat^katan
pulang mereka.
Seperti biasa sar^ wartawan membuat kerja kantor koiannya dan Yasmi
Hffigan kegiatan di dub imtuk mei^bur pelai^annya setiap malam.
Tetapi pada satu malam heran Yasmi tak datai^. Kenapa ia tak datai^
padahal sudah pukul dua belas malam.? Rumah diteikam banjir? Bung Abim
(Aku) menJjayangkan Pantai Padang yai^ gila membludak Dan menerkam
tanah ket^ndahan sepanjang Pantai Purus! Sai^ wattawan terus ke Pantai
Padang Malam badai itu teraihat gila. AKran listrik terputus. Dan jalan-jalan
kota, perkampungan itu, Bumi dan lai^t gelap gelita. Dan badai besar itu
justm siKlah menyapu meneikam kawasan rumah sepanjai^ Pantai Padai^
dan termasuk rumah kontrakan Yasmi dilanda banjir besar.
Selepas peristiwa buruk menin^a Pantai Padai^, Bung Abim (Aku)
dilcftpmiilcan dpngan Yasmi yar^ beisendirian dan sudah tua, lonte tua yang
tidak lakn Rung Abim (Aku) teru^at surat Khalid yai^ diteiimanya tettuhs:
"baham tak ^ annya mengudzan Yasni ywghostes dengm ralai-
ralai adat atau nlai-wlai apa pun la hanya bagan dm
ko'^atanynT^p&iu dtebtL"
{Tamh Orixik-29^
Sementara itu novel Makm Sdxnar SdMth hadmg mei^isahkan seorai^ anak
kampiing yang bemama Munap. Munap telah lama meninggalkan kampxu^.
Munap telah petgi merantau jauh ke Kuching hingga menyebeiangi
sempadan sampai ke Pontianak dan lebih jauh lagi hingga ke Batavia di Pulau
Jawa. Khabamya Munap menuntut ilmu. Kepulangan Munap disambut oleh
orai^ kampung Kibatung. Munap yang bam pulang itu telah dilantik menjadi
ketua penentang perladangan getah yang bam tumbuh milik Richardson.
Munap dipilih sebagai ketua oleh kamnnya. Dia teipaksa menerimanya
setelah ia diyakini oleh kaumnya sendiii orang Kedayan. la menyebelahi
kaumnya yang lemah untuk mempertahankan hak dari waris nenek moyang,
mempertahankan tidak mau bertolak ansur.untuk menyerah atau membiar-
1^ sebahagian daripada kawasan kampung, termasuk kawasan tempat
berhuma, bersawah, bercucuk tanam, sui^ai, buMt, luiah, dan segala pohon
yang menjadi kenang-kenai^an, yang menjadi tanda nama leluhur mereka
dan yang menjadi tanda perhiasan kampung-kampxmg kaum Kedayan
diambil oleh Richardson.
Munap dan kawan-kawaimya yang seiing mengunjimgi dan seiing berhu-
bimgan dan berpakat vintuk merebut semula tanah yang telah ditanami bibit-
bibit getah para seluas 400 ekar. Biaipim apa yang akan terjadi, usaha diterus-
kan, mereka keturunan dari puak berani, yang sanggup menentang dan
melawan setiap yang menyusahkan kehidupan mereka, yang mengganggu
kehidupan dan kebiasaan puak mereka. Dan mereka beijanji, orang Kedayan
tidak akan dan tidak mau sekaU-kali mei^anggu orai^. Akan tetapi jikalau
mereka <%anggu apakgi dikhianati, maka mereka akan bertahan, dm jikalau
perlu membalas, dibalas setimpal atau lebih daripada apa yat^ mpreka dpnV?ji,
Begitukh tabiat dan adat nenek moyai^, apabHa hak merei^ terancam dan
dirampas, mereka akan mempertahankan dan merebut kembali hak mptyka
Munap dimduh oleh Richardson kerana membakar ladang getahnya.
Munap ditangkap dan dibicarakan oleh British Residen. Tetapi Munap tidak
dijatuhi sebarang hukuman kerana saksi dan bukti tidak cukup. Bagaimana-
pun Munap diperintahkan dibuang negeti ke Pulau Pilong. Oleh sebab kapal
yang membawa Munap ke Pulau Pilong im engiimya roSak, maka Munap
dibenarkan mendarat sahaja di Pulau Labuan dan di pulau ini tempat
pembuangan Munap. Selama empat puluh lima tahun usia Munap terbuang
di Pulau Labuan.
Oleh sebab keadaan kesihatan Munap tidak berdaya kerana sudah tua.
Munap dibenarkan pulai^ ke kampui^ asalnya. Munap dikuyut dan Hipikiil
oleh anak buahnya melalui ladang getah yar^ sudah lama ditorek. Sampai di
rutmh Munap membaca sutat yang telah dikirim oleh Richardson kepadanya.
Berikut diperturunkan surat tersebut:
Munap, ketika surat ini sudah kautatap, saya tidak tahu,
apakah aku masih ada atau tidak Ataupiui kau tidak sempat
membacanya, kerana kau juga tiada sebelum ia sampai ke
tanganmu. Tak mengapa, kerana ia sudah menyampaikan
mimpiku. Hdak semua surat sampai kepada penetimanya.
Saya amat menghatgai keberanianmu. Itulah yahg hendak kusampaikan. Dan
juga minta maaf kerana man menghukummu. Kau telah membela hak dirimu
dan kaiunmu, ji^a hak nenek moyai^mu. Kau pada tempat yai^ benar.
Itulah pada akhimya aku menghormati kau. Pohon-pohon getah yang kita
pertikaikan itu sebenamya pada suatu ketika akan jatuh satu-satu dimakan
tanah. Hdak berapa lama selepas itu. Tetapi kita namanya manusia, masing-
masing ada pendiiian. Dan penditian masii^-masing itulah yang menjadikan
kita tidak sependapat. Kau mempertahankan hakmu, dan aku mempettahan-
kan haldoi. Kita tidak pemah berusaha untuk berbuat sebaliknya. Kita pvin
bergaduh. Sampai-sampai mau berbimuhan. Tetapi ada orang berkata,
pendapat yang berbeda-beda itu baik. Bemarkah kawanku.'
Selamat imtukmu Munap. Dan fikiran yang terakhir ini
kuperolehi ketika usiaku hampir sampai ke pei^hujungnya.
Dapat kutambah juga di sini. Mem telah pulang lebih awal
daripada aku. Ia pulang bersama Max. Mereka selalu sepen
dapat, ini menjadikan aku kian tersasar jauh. Dan aku jiiga
menghormati fikirannya, kerana temyata benar, kerana itu
aku lepaskan dia.
Sekali lagi ucap selamatku untulmni, kawanku.
Richardson
4. Peisoalan Tanah
Apa yang dikemukakan oleh Abrar Yusra baha^^ novel Tanah Onhak meng-
gambadbui kesulitan hidup di kota yai^ hadapi oleh Yasmi seorai^ 'wanita
pen^iibur di Padang yai^ dijelmakan oleh Bung Abim (Aku). Kesulitan
hidup yang berpunca daripada Pak Sutan iaitu orang tua Yasmi yar^ pergi
merantau meninggalkan kampung halaman di kaki Gunung Merapi, dengan
harapan akan kembali setekh mendapat kekayaan. Apa yang tetjadi sebalik-
nya, Pak Sutan jatuh miskin dan hidup dalam kesulitan yang berterusan
diterima padah oleh Yasmi hingga ke akhir centa-. Kesulitan hidup ini chlihat
sebagai persoalan utama dalam novel Tamh Onbak. Tetapi persoalan itu
tidak dilihat oleh penuhs. Persoalan yang dianggap sampingan dan menarik
ialah persoalan tanah menjadi analisis penulis makalah ini.
Adat berperanan dalam masyarakat dan sebagai cermin kehidupan.
Masyarakat Minangkabau tradisi berpegang kuat kepada adat, malah undang-
undang adat mendasaii sistem sosial serta mengatur seluruh kehidupan
mereka. Dalam konteks ini apabila dikaitkan dengan persoalan tanah jelas
dalam masyarakat Minangkabau sangat mementingkan tanah. Sesiapa yang
tidak mempunyai tanah dianggap sebagai orang yang kurang dipandang
dalam masyarakatnya.
Penelitian ke atas karya dalam konteks tanah Pak Sutan ayah Yasmi,
seperti orang-orang lain Pak Sutan membangun gubuk begitu sahaja di atas
tanah rawa-rawa. Meskipun mereka tahu tanah itu juga tanah serobotan tak
bertuan. Mereka kompak dan berfikir bahawa mereka hanya mengambil
tanah yang tidak diperlukan pemerintah. Mereka tidak merampok. Dan
mereka bertekad untuk sehidup semati di tanah itu. Bagi orang
•Minangkabau, tanah mempakan tempat lahir, tempat hidup dan tempat mati.
Setiap keluaiga harus memiliki sawah atau ladang sumber mencari makan,
dan harus mempunyai pusara tempat dikebumikan apabila mati. Ketiga-tiga
itu mempakan harta pusaka yang melambangkan kesahihan orang
Minangkabau. Maknanya di sini orang Minangkabau seboleh-bolehnya
memiliki tanah, walaupun mereka di rantau orang. Hal ini menunjukkan
bahawa tanah sangat penting bagi orang Minangkabau.
Begitu juga dengan orang Kedayaan tanah sangat penting dalam
kehidupan mereka. Orang Kedayan kampungnya dalam hutan yang didiami
oleh mereka sendiri. Dikehlingi oleh pohon-pohon buah yang ditanam
mereka dan nenek moyang mereka. Sebagai orang yang bercucuk tanam,
orang Kedayan sangat mementingkan tanah. Bagi orang Kedayan tanah itu
mempakan tempat hidup dan mati mereka. Sebab itulah tanah diwaiiskan
oleh nenek moyang mereka kepada anak cucu sebagai adat turun-temurun
bagi orang Kedayan dan hak warisan inilah yang dipertahankan sebagai adat.
Ini digambarkan dalam novel Makm Sdenar Setmh Lading dan penulis
melihat persoalan tanah yang masih menebal dalam kehidupan orang
Kedayan. Lebih-lebih lagi kalau tanah yang mereka warisi im diganggu-gugat
oleh orang asing yang semata-mata mengaut keuntungan, mereka akan
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ditentang habis-habisan. Begitukh tabiat dan adat nenek mo)^g, apabila hak
mereka tetancam dan dirampas, mereka akan mdmpertahankan dan benisalm
merebiit kembali hak mereka. Dan jikalau perlu membalas, dibalas setlmpal
atau lebih daripada apa yang mereka deritai
Begitu juga persoalan tanah dalam novel Tanah Orrhak juga diper-
tahankan oleh masyarakat Mmangkabau. Mereka bertekad imtuk sehidup
semati di tanah tersebut dan mereka akan mempertahankan tanah itu ber-
sama-sama jika dildaim pemerint^. Malah mereka sai^gup masnk penjara
kerana tanah. Persoalan tanah yai^ (%ambarkan dalam kedua-dua novel
berkenaan menimjukkan bahawa orang Mmai^kabau dan oran^ Kedayaan
mempunyai persamaan terhadap tanah. hfereka benar-beniar memerlukan
atafi mementingkan tanah dalam kehidupan mereka.
Persoalan tanah, seperti yang d^ambarkan dakm no^el Tanah Orhak
iaitu orar^ pendatang (Pak Sutan ayah Yasm^ mendudviki tanah milik
pemerintah untuk tempat kediaman. Tetapi dalam novel Makna Sdxnar
Sdmt} Ladar% iaitu orang pendatang (Richardson seorai^ pei^;urus ladai^
getah) yang mendudnki tanah milik orai^ Kedayan untuk menjadi ladang
getah. Apabila dilihat daripada persamaan itu, maka timbrd pula perbezaan-
nya yang boleh dilihat dalam novel Tamh Onhak digambarkan tanah
pemeiitah 'diambil' tiada mendapat tentangan daii pihak pemerintah itu
senditi, tetapi dalam novel Makna Sdxnxr Sdwah Ladang jelas digambarkan
tanah orang Kedayan 'diambil' mendapat penentar^an daii orang Kedayan
sendiri seperti peristiwa pencerobohan yang berlaku di rumah kediaman
Richadson oleh orang png tidak dikenali (pada telaahan penulis ia dilakukan
oleh orang Kedayan). Beiikut diperturunkan dialog peiistiwa tersebut:
"Sayang mnah yang be^ candk tidak dikaml, sehir^ arang
dapatmasidi keMik ddurtmaperigmeladaugdengims&hkftpm
tiada tentar^n," kata orang itu dengftn smra mai^dz. "Tetapi tidak
rrengppa, soya im hdzan orangjahat"
"Dari mana karm nvsidi tadi, hah?" Smra Ridoardsm. la
rrmBging sesuatu toituk nmpertahatkan dm. Ia
mem bdxrapa kali Tetapi mem tidak narrpak. Ia mer^^ dan
tedzid^r dalam ktmtalan kain yang stelah terbuka dari badarmya. Ia
nErasamdudantakuL
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Tak ada sesuatu ymg dapat Ridxmkon uriuk ddniot
msnpertaharkan diri la taim segda grak-grinyi cSsavd tajam oleh
mOa yang tersenhun^ itu.
Kerm^an dengm ketaim nengjcdz (mrgyargc^pimi itu rmmguk
pokok. "Itu dari situ. Armt semug ndmpat dari sam ke pagur
argurgm."
"Apakamimmsdxmmya?''
"Soya tidak rmuapa-apa."
"Kami siapa, dari mam?"
"Takpeduitusemia Sayahanyaurttk rrEngtiukansesuatu."
"Apa yang karru mm katakrm. Katakan Asalkan karri jangm
"Soya tidak akanmEr^tn^tuandanisteriturn T&apijangmadxi
bergrak."
"Katakan"
"Karru tdah rrmusnaUean segda harta ketururun karri Karrpung
dan segdatarkdjkdahirari karri Kmubakar, kamuharKurkandan
gmtinya karru tanarri dmgm aruk gtah, dan karru rarKon^ari
sesuatu keuntungm besar dari pokck-pokok gtah itu nanti Karru
tidak dapat merasa pilu dan rauum hati karri Dan boapa hidangiya
sdxtha^n dan kamtsan petkarrpungm karri akihat perhtatan itu.
Karru rrerrhika ladang besar di atas tanah narisan dan karrpung
halamm karri Qdxi pertirdbar^ian, addkah itui Karru arartg
Ercpah, arang yang rrmpunyd pertirrhangm dr^ dan merrpunyai
peradahanyargjauh Iddh dari karri "
"And), kata-katarru dari arangyangberpdajaran tin^ bahasarru
teratur tOapi kau tidak merrpunyai budi dan adah yang baik, hin^
san^p menoerdbdh cmrgsarrpai ke Hlik ddur!"
"Tak mah adxi mergnaL aku. Jauab saja kata-kataku!"
"Soya tidak merarrpas tared}pedearrpungmkaUf soya tdah mendapat
kdxnaran dari kenyaan, dan BR. Saya ada surat, saya ada tanda
tangm, saya adapdan Jika karru tidak setigu dahtdu mergtpa karru
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tidak katakard Mer^ipa karm tidak mEr^ttakan semmytt k^ada
BRyk^mdakenyaard"
"Rani tidak diberi mtsa unttdz nen^jaLrngpedMotan itu. Tiha-tiha
"Tiuluhan itu ddak hemd"
"Baik, sdkaravg soya tiha-tiha datar^ he mmsih turn imktu mdam
hegm, esok tmn nsnuduh soya nenoerdboh ntnah tmn Hakimakan
nsr^Oakan bemr."
"Hob, kaunEncanpuradjdzkank&yataanysmgtidak bemd"
"Stdah! Sttdah! Kdmd"
"Tidak semudah itu kau nEnQ&irantk karrpung im,"
"Kautermisd Pert^ahakal"
"Katakan semmycd"
"Sdicnaug apa yang kami mud" Suara Ridxtrdsm nvmrm
"Sdzaraugapayarignm (Mmtd Segfdarya sudah texjadi Tappklah
anak-anak gtah yar^ tunhA sidm itu. Pada smtu ban ia akan
nmhantu dengpn basdnya nenpetkaya ne^ im. N^ri karm akan
bertardbahmgudanrntknur."
"Karritidak nmrrddhathasdperarmngpnyarp^nErarrpastamtbdan
kanpungbalammkarri Pdubati karri tidak dapatdiuhati Keram
"Apa ysuTgbendak karm hrad"
"Kami akm tabu sendainarfOi"
{^akm Sdmrar Sduab LacLuig. 115 - 117)
O
Gambaran peristiwa )'ai^ beriaku dalaiii kawasan tanah oiai^ Kedayan iaitu
apabila pembvikaan ladat^ getah milik Richadson yang mendapat tentai^an
dari orang Kedayan, ketana tanah mereka diganggu. Dalam novel Makna
Sfhenar Sduab Ladang persoalan tanah digambatkan bahawa oiang Keda^an
itu betpegang kuat kepada adat memelihara timah.
Otang Kedayan mempettahankan hak dan menaelihara varis dari nenek
moyai^ mereka, men^itahkan tidak man bertolak ansur untuk menyerah
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atau membiarkan sebahagian daiipada kawasan bercuciik tanam, sungai,
biikit, luiah, dan segala pohon yang menjadi kenai^-kenai^an, yai^ menjadi
tanda nama lelnhnr mereka dan menjadi tanda perhiasan kampung^kampung
mereka dan dipertahankan kerana hak nenek moyai^ harus dipelihata. Usaha
mempertahankan ini mempakan sesuatu yai^ wajar b^ orang Kedayan.
5. Tema
Telaahan terhadap karya Abtar Yiosra dalam novel Tanah Onhak adalah
novel simbolik dan merupakan gambatan sosio-politik semasa (Indonesia)
iaitu novel Tanah Orhak itu sendiii mempunyai makna yang tersirat iaitu
'tanah' atau 'pantai' sebagai perlambangan kepada tanah air dan 'ombak'
sebagai lambang kehidupan. Perlu dijelaskan di sini kalau telaahan ini betul
pantai akan menajadi bembah apabila ombak memukulnya apatah lagi jika
diikuti dengan angin dan ribut yang .kencang serta hujan turun dengan
lebatnya, maka segala-galanya akan musnah. Sedai^kan Muslim Burmat
dalam novel Makna Sdxmr Sdmah Ladang adalah novel simbolik dan
mempakan gambatan politik tanah air (Brunei Darussalam) ketika itu yang
menuntut hak kemetdekaan. Judul novel Makna Sdxmr Sebtath Ladang itu
senditi stidah cukup membetikan pengettian yang tersirat.
6. Penuntup
Dati persoalan utamanya dalam kedua-dua novel ini yat^ mempeijuangkan
tanah. Dalam novel Tanah Qrixik Pak Sutan ayah Yasmi berjuang bagi
mendapatkan modal untuk menggarap tanah pusaka milik isterinya dengan
peigi merantau ke Padang. Namun, realiti di sebaliknya, Pak Sutan ment
bagun gabuk di Padai^ atas tanah rawa-iawa milik pemeiintah hinggalah
beranak-pinak. Kesempitan hidup yang teipaksa ditempuh oleh Yasmi
sekeluaiga terakibat daiipada kemiskinan yai^ ditambah pula oleh falnor-
faktor pembangunan. Yasmi memulakan hidupnya der^an kemiskinan
selepas sepenii^alan ayahnya, Yasmi teipaksa beketja di ra^ dtd? sebagai
wanita pei^hibur, imtuk menyara anak empat, ibu yang sudah tua dan
adiknya Misna yang sudah mempunyai anak.
Kehidupan mereka cukup miskin Imya mampu tii^al di rumah petak
kayu kembar tanpa pintu dan jendela. Lantainya tanah dan disewa pula, ia
terletak di Pantai Padang. Di rumah itulah berkumpul dan bermasyarakat,
menjeiih dan beijuai^ imtuk hidup. Mereka lebih menderita apabila rumah
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dilanda malapetaka hujan ribut dan banjir. Di akhir cerita Yasmi yang lonte
tua yang tak laku ttieneniskan kesulitan hidupnya. Sebenamya Yasmi tedihat
berusaha untuk menghindari pendeiitaan hidup dan cuba berusaha kelviar
dari lobang kegelapan. Jika ddak dapat menghindari, secara peribadinya ber
usaha akan melibatkan orang lain. Yasmi memperlihatkan peijuai^an vintuk
memiliki tanah sebagai orang h^nangkabau walaupim betada di perantauan.
Sedar^kan dalam novel Makm Sdxmr Sdmh Ladar^ Richardson mem-
buka ladang getah di kawasan tanah waiisan daiipada nenek moyar^ dengan
^nemusnahkan tempat bercucuk tanam dan pulau buah (dusun) orang
Kedayan. Pembukaan ladang tersebut mendapat tentar^an daripada orar^
Keda}^an yang diketuai oleh Munap dan cuba berusaha merebut kembali
tanah yang ditanami dengan getah seluas 400 ekar. Usaha mempertahankan
hak warisan daripada nenek moyar^ mereka mempakan sesuatu wajar
bagi orang Kedayan terhadap kampung halaman yang diwarisi dari nenek
moyang mereka.
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Bahasa Sasteia sebagai Komunikasi Kultiual
(Peibandingan Bahasa Penyair Biunei Darussalam,
Indonesia, dan Malaysia)
oleh Aigus Fimiansyah
Konon karya besar yang menjadi sasteia kanon imsih dicaii dan coba dibuat
oleh setiap angkatan pujangga dengan semangatnp yang berbeda-beda.
Kehadiran larya sastra kanon memai^ diakui dapat menjadi cermin'yang
jujur bagi keadaan masyarakat manusia di lingkui^an setiap bai^sa, Untuk
menemukan kaiya sastia kanon Indonesia, sebagai misal, seorang kritikus
baiangkali mesti menunggu waktu kapan dan di mana sejarah sastra man
jujur menjawabnya. Kaiya siapa yang layak dianggap sastia kanon? Kiranya
kesusasteraan Malaysia, Brunei, dan Sii^apiua juga melakiikan hal yang
serupa dalam menentukan karya sastra kanon, tentunya, dengan sistem
nilainya sendiri.
Saya pandang karj^-karya sastra seperti novel, roman, cerpen, dan puisi
yang lahir di Indonesia dan negeri-negeri jiran di selxuuh Nusantaia itu bisa
dibaca sebagai cermin budaya^ bahasa, dan cara pandang ke-Hmur-an
pengarar^ atau penyair. Khususnya puisi yang di dalamnya <%ambarkan
suatu masyarakat secara jujur dan indah dalam bahasa puitiknya, tentunya
pula disesuaikan dengan pilihan gaya bahasa penyaimya. Membaca puisi
sebagai sastra mempakan pembacaan diri masyarakat dan lingkungan sekitar
kita, atau bahkan lingkungan masyarakat kita sendiri secara spesifik Karena,
pada karya itulah dapat diperoleh realitas dan impian hidup masyarakat
tempat si pengarar^ hidup secara implisit Gustav Spet menyatakan bahwa,
"... seni berurusan dengan persoalan pokok yang fiktif dan fantastik Dalam
permainan bentuk puitik, pembebasan menyeluruh dari realitas bisa dicapai.
Bentuk-bentuk ini mempertahankan logika puitik internal, logika std ^ neris,
dan maknanya {snyst), sebab pembebasan daii situasi biasa tidak mengandung
pembebasan makna (Spet, 1923: II: 66). Maka, dapadah dikatakan bahwa
melalui pembacaan karya sastra, masyarakat manusia dapat dkelusuri jejak
budayanya. Meskipun dikatakan "fiktif atau fantastik," realitas derivat pada
karya sastra tertentu itu masih mengandung kenyataan yang sesungguhnya.
Hanya berbeda sudut pandang terhadap bentuk dan intensitas isinya. Dengan
demikian, mengadakan penjelajahan tentang keadaan suatu masyarakat dapat
dilakukan melalui karya sastra yang lahir pada zaman tertentu. Hal inilah yang
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menyebabkan sebuah preposisi bahwa bahasa sastra sebagai komvuiikasi
kultural dapat diardkan sebagai sxiatu pettibacaan silang budaya.
Sepeiti telah diketahui bersama bahwa bahasa Indonesia merupakan
"bvinga sekembang" bahasa Melayu. Arief Budunan mengiuai pandangan
dengan menulis, bahasa Melayu sejak tahun 1000 M menjadi bahasa umum
yiaMca)... .Bahasa tulis Melayu kuna ditemukan dekat Palembar^,
Sumatera Selatan, pada tahun 682 M dengan nama prasasti Kedukan BukitJ'^
Temuan itu dijadikan penanda bagi bahasa Indonesia, bahwa akar budaya
serumpun pada bahasa Melayu tidaklah dapat dilupa dalam pengembangan
bahasa Indonesia sampai kapan pun, Namun, bila kita tengok fenomena
penggunaan bahasa Indonesia dakm karya sastra, media massa, jiunal ilmiah,
bahasa Indonesia tampak sangat nErasa kaya dewasa ini. Bahasa Indonesia
rrBrasa ka)^ oleh masukan idiom lokal, serapan bahasa asing yang bercampur
baur jadi bahasa yang dinasionalkan, Saking kayanya ia merasa, tradisi bahasa
Mfelayu mula dianggap miskm dan tidak representatif lalu dkinggalkan,
terkecuali pada dunia puisi atau sajak, saya kira. Jejak ini dapat ditelusuri
dalam bahasan yang lebih dalam pada tulisan ini.
Kiranya kebanggaan pada bahasa serun^un ini berkembang secara
sendiri-sendiri di tiap negara Asia Tei^ara. Bolehlah saya mengurai hasil
selidik tekstual pada kemunculannya kaiena perbedaan yang melingkup
bahasanya dalam struktur itu terdapat keunikan yang senada (univokal)
menyoal gaya bahasa pada puisi dari t^a negeri jiran. Contoh pertama pada
puisi Afrizal Malna. Dari contoh karya ini dapat kita kenali karakter metafora
dalam puisi-puisinya, misalnya pada A sia Menixm,
Mitahari telah berkali-kali berganti di sini, tetapi kami tetap
menghadapi langit dan tanah yang sama. Asia. Setelah dewa-
dewa peigi dan menjadi batu dalam pesawaf televisi; setelah
^ktu-waktu yai^ menghancurkan dan berita-beiita lama me-
manggili lagi daii dunia yang lain, setiap kata-kata terasa gelap di
situ. Lalu .kami masuki dekor-dekor bam yang menyimpan
kerusuhan-kerusuhan, mencaii hari-hari dalam pasar yat^ di-
gantungi kepala naga. Asia. Kami merangggas dalam pertaruh-
an-pertaruhan kekuatan yang mengantar kami ke dalam pem-
bisuan. Bagaimanakah kami tahu bahwa kami sedang memasuki
sebuah dunia yang berbau bensin, melepas anak-anak berlaiian
dalam bentangan kawat listiik; dan dari setiap lembaran kitab
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suci, kami mencari kembali saat-saat penciptaan. Tanah ber-
kaca-kaca mencium bau manusia, menyimpan kami dari segala
jaman. Asia. Kami pahami lagi debur laut, tempat para leluhur
mengirim burung-burung mencipta hutan. Asia hanya bisa
ditemui setelah malam gelap-gulita, menggeranyang, mencari
tanah-tauah yang hilang. Asia.^"^
Pada teks di atas dapatlah diungkap sebuah penafsiran, bahwa pembahan
ne'gatif yang berulang-ulang daiam sejarah silih berganti menampakkan ke-
gelisahan yang tak sempa. Penyair menemukan rasa kehilangan, yakni sejarah
dirinya sendiri. la bertutur bagaimana manusia-metafora melakukan penggali-
an fikir ke tanah lain, dan yai^ ditemukannya hanyalah "baju" miHk orang
lain, milik kebudayaan yang lain. Sedangkan manusia-metafora masihlah
beidiri di atas tanah yang sama. Manalah kiranya kesadaran manusia-
metafora itu mampu bertahan di tengah kancah yang berkecamuk seperti
riuh yang bei^emuruh di tengah hiruk pikuk teknologi dan arus informasi.
Penyair memberi gambaran subjektif tentang dunia sekitar bangsanya
(Indonesia) sendiri dengan bangsa serumpun sekawan di Asia Tenggara.
Uraian metaforik inilah ciri khas teks Afrizal Malna dalam puisi di atas. Tapi,
tetaplah manusia dari dimia ketiga menjadi penonton ikon-ikon sejarah dunia
dalam maya walaupim periode berganti waktu.
Nah, setelah membaca penampakan teks Afrizal Malna dengan sedikit
kupasan tafsir, kita tengok langsung teks puisi dari negeri Brunei Darussalam,
karya Pengiran Mohammad -Abd Rahman sebagai contoh pengguna laras
dalam puisinya yang berjudirl Scdah Siapa berikut ini.
siapakah yang dipersalahkan
selain diri
umatyangdaif
menyerahkan nasib kepada takdir
disingkir dan diusir
mainan sandiwara
raksasa pemangsa
sedang Tuhan telah menyediakan rahsia
amal cemerlang rahsia
umat gemilang
yaitu:
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ilmu dan tak\ra
jihad dan doa
senjatawaja *
mencipta segalanya
siapakah yang dipersalahkan
selain diri umat yang alpa
yang mabuk ghairah diinia
direguknya anggur pesona
yang menghanyutkannya ke laut
lain lupa wujudnya
untuk apa??
sedang Tuhan telah mengumiakan
khazanah kekayaan alam
di bvimi png kering tandus
untuk menghidupkan generasi
membangunkan angkatan
menyuburkan ji\^^ Island
membena peradaban
dan kota zaman
salah siapa, salah siapa
alangkah nikmatnya umat yang takwa
alangkah nikmatnp umat yang meideka
yang mengenal jati dirinya
Dapatlah dilihat bandingan teks kedua-dua penyair itu terdapat perbedaan
dalam hal pemakaian laras. Teks Afrizal mengalir seperti sungai dangkal yang
cepat arusn)^. Meski tampak tenang tersusun dalam suasana berjarak dan
simbolik. Dikarenakan konteks kedua-dua puisi beda jurang hendak
rlilnmpati. Artinya, puisi Afrizal lebih-lebih menyiratkan suara kritik terhadap
manusia yang hijrah pikirannya ke tanah seberai^ dan memaksakan din
mcnggiinakan "baju" pikimp atas nama pembahan, lalu akhimya manusia-
metafora itu kehilangan sejarah. Kehilangan yang paling memalukan. Pada
puisi Merrixtca Asia itu, Afrizal mencoba menelaah fenomena kebudayaan
bangsa senimpun dengan fokus objek Indonesia. Dengan kata lain, barang-
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kali, Afrizal Malna melihat pemiainan teks metafora lebih penting daripada
laras puisinya. Akan tetapi, itu soal lain. Hdak bisa jadi satu horizon dengan
puisi Pengiian Moharrunad Abd Rahman. Puisi dari negeri Darussalam lebih
Islami, jelas teigones serupa garis tebal bahwa puisi Pengiran Mohammad
adalah puisi Islam. Dengan berpijak pada konsep sastra Islami, konsep ini
bukan teori, tetapi sebuah hierarkhi bahwa Islam itu hukum hidup manusia
agar indah sesuai dengan tujuan suci, yakni mencari keridlaan Allah. Dengan
berpijak pada konsep tersebut, tampaklah bahwa puisi Pengiran Mohammad
dengan laras yang tersyarat tak terbantahkan itu bermain kata-kata dengan
pijakan pada bvuiyi akhiran baitnya. Tentunya, ini tidak kentara pada puisi
Afrizal Milna, bahwa aturan laras bagi Afrizal Milna barangkali mpmang
dikesampingkan pada puisi Menhcm Asia..
Pada sisi yang lain, penggunaan laras adalah identitas kepenyairan tiap-
tiap daerah. Bukan hanya persoalan gaya bahasa, melainkan cermin bahasa
kultural selingkung yang menjadi sumber inspirasi dan pembentukan
identitas kepenyairan melalui teks-teks puisinj^. Laras pada teks puisi penyair
Brunei ini terasa seperti melihat ombak yang bergelombang seirama dengan
hidup penyaimya. Di sini kita sudah tahu bahwa negeri Brunei terletak di
sekitar pesisir. Maka genius lokal masyarakat Pengiran Mohammad Abd
Rahman di sana dalam antropologi jelas termaktub, bahwa wama sastra dari
masyarakat pesisir memang terasa demikian mendayu, melagu, berirama,
sedangkan laras pada puisi Afrizal Malna tidak menampakkan identitas
genius lokal masyarakat ombak karena Afrizal menghimp nafas di atas tanah
yang jauh dari suara ombak dan laut. Akan tetapi, soal laras pada teks puisi di
atas bukan satu hal yang mutlak dalam kerangka representasi genius pesisir
tersebut, tetapi lebih merupakan manifes dari pemeliharaan bahasa Melayu di
negeri Darussalam. Hal itu juga berlaku pada teks teks puisi negeri
serumpun, yakni Milaysia. Saya mengambil salah satu puisi buah tangan Abd
Latip Talib, dengan judul S^erti A ir Laut, berikut ini.
Hdup ini seperti air laut
ada pasang dan sumt
di dasamya tersimpan seribu rahsia
penuh harapan
tapi tanpa perlindimgan
dari panas dan hujan.
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Begitulah hidup ini
seperti air laut
sentiasa bergelombang
ombaknya menghempas batu karang
dan buihnya meiesap ke pasir
tiada kesudahan.
Hidup ini seperti air laut
esok masih tiada kepasdan
dv^aan dan halangan silih beiganti
dan bahtera terus berlayar
ke pulau harapan.
Hidup ini seperti air laut
sentiasa dalam penantian
berbakti pada y3ia% memerlukan
satu amanah dari Tuhan. [iv]
Setelah membaca puisi dari t^a negeri ini, apa yai^ tampak? Satu, saya
melihat ruh yang sama tetapi tak serupa karena beda konteks dan subjek
yang dibincangkan) dalam ketiga puisi, yakni pengayaan kedalaman tekstual
dpngan bahasa Melayu melalui puisi. Bahasa Melayu sebenar lebih kentara
pada puisi dari penyair Malaysia Pei^iran Mohammad Abd Rahman, dan
Abd Latip Talib (Brune^. Ya^ kelengkapan laras yang menyertainya. Akan
tetapi, ptoisi Afrizal dalam bahasan ini, meskipun hanya satu contoh saja,
tetaplah menampakkan kedalaman tekstual secara eksplisit.
Awang Alimin bin Haji Abdul Hamid (Dewan Bahasa dan Pustaka
Brunei Darussalam) mengatakan bahwa pemeliharaan bahasa dei^an
tevitalisasi tradisi bahasa Melayu itulah yang membuat penyair di negeri
Brunei lebih terjaga dalam menjaga bahasa serumpun ini. Dewan Bahasa
beiperan besar dalam menjaga bahasa sasteia sebagai herita^ negeri Brunei.
Selain temuan yang diuraikan di atas, ada pula soalan delik dan konteks
dalam bahasa sastra puitiknya. Inilah yang membedakan secara lugas antar
bahasa Melayu yang berpegai^ pada tradisi atau konvensi kuna dengan
bahasa Indonesia yang berpegang pada paradigma pembahan konvensi.
Delik dan konteks biikan saja persoalan elemen sebagai forma. Jauh lebih
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dalam lagi kita cermati bahwa dari forma inilah ide dapat bersemayam dalam
bahasa secara eksplisit.
Pada tahap ini, jelaslah bahwa bahasa sastra merupakan medium yang
paling representatif dalam membaca situasi dan kondisi kultural pada suatu
bangsa serumpun k/felayu ini. Kiranya penyair dan pembaca sastra Indonesia
mestilah melapangkan dada karena realitas fenomena bahasa Indonesia
dewasa ini. Pada negeri Brunei dan Mdaysia saya melihat ketaatan hukum
pemakaian bahasa yang tidak sembarang, terlebih dalam kesusastraan.
Ketaatan pada konvensi bahasa ini merupakan identitas penyair dalam
melakukan elaborasi cermatan imajinasi dan pikiran ke dalam kaiy^ya.
Bolehlah penyair dari Brunei dan Malaysia selain yang dikupas dalam tulisan
ini menyandang penyair yang taat pada bahasa dan bangsa Melayu. Lain soal
dengan Indonesia pada akhir-akhir ini. Bahasa Indonesia secara umum
mengalami gejala bahasa dalam para<%ma eksplorasi yang saling bertabrakan
sehingga muncul banyak identitas gaya dari penyair dan pengarang melalui
karj^ sastra yang dipublikasikan lewat buku ataupun surat kabar yang
cenderung tendensius.
Pada pengamatan sastrawan dan pei^amat bahasa, dewasa ini muncul
kegelisahan menyoal perkembangan bahasa Indonesia yai^ disinyalir
mengalami pembongkaran (dekonstruks^ struktural. Hal ini, tentunp,
merupakan firasat pada kemajuan atau kemunduran bagi bahasa Indonesia.
Kemajuan, barangkali, bilamana serapan idiom dari bahasa lokal atau frasa-
frasa lokal mampu berkokborasi dengan bahasa Indonesk nasional.
Para(%ma ini jvga berkku pada serapan bahasa dari negeri Eropa dan Barat.
Atau kemunduran, barangkali, bilamana bahasa Indonesk dengan struktur
dan konstruksi konvensinya sedapat mungkin menambah Hiazanah kekayaan
bahasa Nfekyii dengan tanpa melupakan tradisi Mekyunya. Namun pada
kenyataannya, bahasa Indonesk, justm dikontaminasi terus-menerus hingga
bahasa nasional negara Republik Indonesk ini terasa semakin amb^u, dan
tidak komunikatif. Di sana bahasa menjadi medium untuk beipritent^. Bik
demikian jadinya, manakh fungsi bahasa Indonesk sebagai akt untuk
berkomunikasi dengan orang kin; seperti sastrawan yang ingin berdialog
dengan masyarakat melalui katya sastra yai^ dipublikasikaimya.
Hidup mati sastrawan, terlebih kaiyanya, tak teipisahkan di dakm
lembaran sejarah kesusastraan Indonesk modem. Goenawan Mohamad me
lihat kondisi ini sebagai sejarah perukngan yang paradoksal, yar^ mekluinya
momen pemberontakan serta mencari mata rantai yang hilang dengan masa
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0lalunya - sejarahnya - terus beriat^sung dan dijadikan polemik kesusastraan
tanpa penyelesaian. Pertanyaannya, sejarah siapakah kesusastraan kita, saat
bendeia-bendera angkatan sastrawan atau klan kian merebak seperri lembaga
swadaya masyaiakat berlabel sastra.
Hdup mati kesusastraan Indonesia modem tertangguhkan, bahkan ter-
Kpnglcalai di peipustakaan umum daerah di tiap kota-kota di Indonesia. la
yang berdebu wajahnya berselimut kebekuan di nafasnya yai^ tersei^al-
sengal, lag? dihimpit buku-buku tua yai^ tak disentuh atau dilink
Sipembaca. Sungguh memprihatinkan kesusastraan Indonesia. Hdup mati
hanjalah istilah semiotik yai^ memaknai kemandegan nasib kesusastraan
Indonesia' de'wasa ini. Yang semasa hidupnya, atau sejak ia dilahirkan dan
sejumput semat^at patiiotisme, n lalu dunandikan dei^ah air mata, diberi
sabun hingga berbvisa seperti sinetron remaja yai^ menjadi media bahaya
laten terhadap perusakan bahasa Indonesia. Selesai mandi ia diberi makan
menu khas Eropa dan Barat; ler^p der^an aturan makan dan proporsi
istilah yang harus dilahap dan dipaksakan menjadi bagian dari dirir^. Ke-
miidian di^dik der^an pertentat^an atttar klan dan kelas pascakemerdekaan.
Kini kesiKasn?an Indonesia memilih jati dirinya sebagai kesusastraan yar^
pragmatik. Ia tak bertuan, milik siapa pun yang ingm memiliki dan memper-
juar^Jjan ideologi prakrisnya, berpihak kepada siapa pun yar^ memberi
arahan atau makanan. Ia tak beratap; bisa menginap di mana saja. Bahkan, ia
bisa gonta-ganti pakaian sekali^;us wajahnya. Semua boleh dilalui sejauh bisa
eksis sebagai bagian dari kesusastraan dunia.
Kini, setelah melewati 59 tahun kemerdekaan negaranya sastra Indonesia
belumkh merdeka seutuhnya. Oleh l^na itu, ia masih terus-terusan di-
komentari, dikritik habis-habisan, dicaci maM, dihujat, diinterogasi, dicurigai,
ditarik ke saru kemari untuk mencari ruar^ kreatifnya yar^ orismal dan
bebas politik kebudayaan yat^ menghegemoni sebs^ai b^ian Iffisepakatan
politis. Tnilah percik permenur^an sastra Indonesia yang kedodbran. Filsafat,
wacana globd menyoal kebudayaan khususnya sastra Eropa dan yar^
diadopsi dari Barat telah det^an suara lantar^ memberi label fanatisme
terhadap Hnnia yang novelitis. Lalu muncullah sastrawan atau penulis snobis
dari tiap angkatan dan klan, yar^ membawa bendera aliran susastra yar^
diperoiehnya dari perpustakaan luar negeri Apakah apologi berikut bisa
dibenarkan, "noveltis-kebaruan^dalam kesusastraan membuka ruang pem-
bacaan dunia htanm yang universal, maka semar^at dan misi Sutan Talolir
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Alisjahbana atau Asrul Sani, dkk., dei^an ideologi ke-Barat-an itu Hianggap
sebagai satu-satunya pencerahan."
Arus globalisasi dan postmodemisme yar^ sebilah-sebilah tiada henti
mewamai kesusastraan Indonesia modem. Penyebaian wacana, pengetahuan
Barat dengan misi merevitalisasi ke-Hmur-an terus diadu domba dei^an misi
kebalikannya. Sastmwan dan budayawan pun ikut panik dan gelisah mencari
posisi yang paling menguntungkan. Sementara pembaca awam terus lena
oleh banjir bacaan dan wacana yang lolos tak terdeteksi oleh dewan bahasa
dan pustaka. Bagaimana sikap kita? Sikap sastrawan Indonesia jelas
pragmatis-meski sebagian masih mempeitahan ideologi Sikap pengamat dan
kiitikus pun terombang-ambing, tak tentu, bagmmm baikrrya seqa.^ katanya.
Kongsi ini sudah berlangsung lama, sejak Sutan Takdir Alisjahbana
mengibarkan bendera hximanisme universal. Pada tahim 1950-an LEKRA
memimculkan polemik realisme sosialis sebagai ajunber-disoome terhadap
humanisme universal.
Perseteruan tersebut membuka tabir kesusastraan Indonesia modem,
bahwa kongsi politik di kaki^an sastrawan juga turut andil dalam maju
mundumya bahasa dalam kesusastraan Indonesia modem. Realisme sosialis
yang dimajukan oleh LEKRA mengajukan tema sastra sebagai medium suaia
perjuangan ralg^t (buruh dan tan^, sehingga bahasa sastra pun mestilah
dimengetti atau berakar daii bahasa buruh dan petani. Isdlah asing dilarang
keras, bahkan dianggap tidak membumi. Lain halnya dengan tojuk budaya
humanisme univers^ dalam konsep kesusastraan modem, bahasa susastra
adalah bahasa yang dimengerti oleh masyarakat dunia, termasuk istilah atau
idiom dan frasa-frasanya. H.B. Jassin menduktu^ konsep ini sebagai ruang
belajar bagi sastrawan dunia tmtuk belajar hal-hal yai^ bam dari luar
kesusastraan Melayu Indonesia.
Dengan demikian, representasi bahasa pada karya-kaiya mereka menamr
pakkan keterbukaan struktur bahasa Melayu Indonesia. Hassan Hanafi me-
mandai^ fenomena ini sebagai kecoloi^an bangsa Hmur yang terlalu
terbuka secara kultur sehingga eksploitasi budaya yai^ dilakukan oleh Baiat
dan Eropa tak bisa dihindan. Demikian ji^a kete^ukaan bahasa hams
menerima kehadiran bahasa asing. Masuknya kosa kata Barat atau
dialihkannya istilah Latin dalam humf-humf Arab Melayu.^"^
Saya lindu bahasa Melayu Indonesia yai^ sempat beijaya pada puisi-puisi
Amir Hamzah. Bahasa Indonesia pada goresan pena Amir Hamzah
memimculkan biai^lala Melayu miUk mas)^rakat Timur. Puisi dalam bahasa
26
Melayu di negeri jiran seperti Malaysia, Brunei Darussakm, terutama
penjagaan keutamaan penggunaan laras, hadir dari buah pena penyair seperti
Dharmawija)^, Suhairoi Haji Muhammad, Abdul Rahim Alxlullah, Abd
Samad bin Mohammad Said. Pada sastrawan Brunei pun teisebut sebagian
saja seperti nama Adi Kelana, Badaruddin, dan Yahya M.S. Penyair di atas
bersetia dengan keindahan bait-bait puisi dengan menata larasnya secara apik
Puisi Sapaidi Djoko Damono, Taufiq Ismail, Sutardji G Bahn, Dorothea
Rosa Herliany, dan Joko Pinurbo dalam perkembangaimya kini mengusung
keindahan baru dengan mengurangi konvensi laras dalam puisinya. Teks-teks
yang tersusim lebih mengutamakan subteks sebagai modal tematik dan
representasi realitas campur kritik sosial. Lagi-lagi, persoalan laras dalam
puisi itu sangat penting diperhatikan karena tujuan keindahan bahasa. Pada
karya Rendra yang bertajuk balada, masihlah diternukan jejak laras dalam
puisL Tetapi, miris untuk diternukan pada karya yang ditulis di tahun-tahun
terakhir ini. Hampir semua penyair yang menulis puisi pada tahun 90-an
akhir hingga kini mengikuti trwd idiom bahasa sehari-hari yang terasa li^as
dan lai^sung. Omamen keindahan itu sulit lagi dicari pada tiap bait-baitnya.
Dengan puisi yang berpanjang-panjar^ -agak prosaik-semakm menjauhkan
temuan saya akan keindahan laras yang masih dipakai.
Kerinduan tersebut akan terus menggunui^ bahkan menjadi batu rindu,
karena bahasa Indonesia yang berkembai^ semakin menjauh dari akamya,
lalu buahnya jatuh ke t^ah, lalu lenyap tidak jadi akar penerusnya. Maka,
bahasa pim akan hadir tanpa akar sejarahnya. Persoalan ini diserahkan sajalah
kepada sastrawan muda, kepada mereka yang masih menj^a aspek
pengetahuan historis dalam karyi sastra modem dengan sikap memilih jakn
tengah.
Demikianlah nilai penting bahasa sastra sebagai elemen semiotik: Baihwa
fenomena bahasa dalam perkembai^an kesusastraan atau dunia tulisan lain-
nya di seluruh negeri jiran Melayu mempakan cermin kultur, yaitu kesusas
traan kfelayu berkembang dan bersineigis dengan kehidupan masyarakat
manusianya baik yang mendukung maupun yuig a"wam.
Bahasa sebagai wacana yang seringkali dikesampingkan secara politis ini
mpmi'lild peranan besar dakm komunikasi lintas kultural dewasa ini. Bahasa
tidak bisa dianggap sebagai pekeijaan rumah para sastrawan dan per^amat
bahasa saja, tetapi juga bagi seluruh umat manusia yang berpikir. Kiranya
cita-cita bahasa Melayu dapat bersejajaran dei^an bahasa bangsa lain yang
dapat dicapai dengan cara melakukan pengawasan dan pembinaan peng-
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gunaan bahasa secara nasional. Terlebih lagi dalam kesusastraan, bahasa
adalah tiang dasar bagi penyair. Seringkali.gaya bahasa menjadi persoalan
dalam ruang penafsiran tekstual dan kedalamannya. Namun, bukan gaya png
menjadi inti persoalan tetapi bahasa. Hakikat dari pemeliharaan bahasa ini
tiada lain—dalam kesusastxaan—adalah jembatan imtuk memahami wajah dan
wama kultural suatu bangsa atau masyarakat. Untuk mengenal dan mema
hami karakter masyarakat manusia melaltii pembacaan karya sastianya.
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SEMALAM DI MALAYA
Tentang Anatomi Sunyi dalam Smfari Petjalanm Suhaimi Haji Muhammad
oleh Arif B. Prasetyo
Ada satu titik yang metninta perhatian lebih dari saya saat membaca
kumpvilan puisi penyair Malaysia, Suhaimi Haji Muhammad, 65, Sinfom
Perjalanm (Dewan Bahasa dan Pustaka Kuala Liunpur, 1999). Utik itu, tentu
saja adalah kesvuiyian-semacam raison d'atre dari keseluruhan puisi-puisi yang
termaktub dalam kitab sastrawan penerima S.E.A Write Amrds 1995 ini.
Kesunyian itu bahkan ditampilkan penyaimya dengan sangat blak-blakan,
heroik, grandeur. Hal ini jelas dari judul "Pemptaan Simyi" ditulis
penyaimya sebagai mukadimah buku-yang baiangkali dimaksudkan untuk
memberi semacam gambatan, penjelasan, atau tuntutan kepada penabaca
melalui proses kreatif yang dialami sang penyair hii^ga akhimya melahirkan
"puisi-puisi simyi". Penyair seakan khawatir bahwa tanpa menulis per^antar
dan menyebutnya "Pemyataan Simyi", pembaca akan teisesat membaca
puisi-puisi simyinya sebagai "yang-bukan-sunyi". hkJsa dia merasa perlu
membuat maldumat, semacam pusat, dari mana (dihatapkan) pembaca
tiiasukdan "iiieriiaknai" puisi-puisinya.
Baiklah, imtuk enaknya, saya percaya saja bahwa "pusat" yang ditegakkan
sang penyair itu memang sahih dan cukup kukuh untuk mengawal puisi-
puisinya. Meski tidak takut sesat, saya memang sedai^ tidak bemafsu untuk
melawan. Apakgi sebuah perlawanan bahkan kemungkinan besar sia-sia, atau
pahng-paling tidak lebih daripada mata gelap, karena nyatanp tab terlalu
sedikit yang saya tahu dari Suhaimi dan kaiya-kaiyanya, pun latar yang berdiri
di balik penyair dan puisi negeri Jiran ini. Jadi kalau teranyata saya akhimya
hanya berpusar-pusar di sekitar "pusat" itu, maldumat itu, dan sebaliknya
kutang aktif menjelajahi medan kemui^kinan makna dalam puisi itu sendiri,
. maka itu adalah risiko-yang siapa tahu justm dikehendaki penyaimya. Saya
pikir tak ada salahnya sekali waktu seorang pembaca, atau siapa pun juga,
betgerak dari apa yang didiktekan pergarai^ atau siapa pun jiga, dan
, membuktikan apakah benar sebuah sikap "tak melawan" otomaris beraiti
' "takluk^ =•
"Pemyataan Sunyi": sebuah pusat. Saya kira setidaknya ada dua butir cara
peihbaeaan yai^ bisa langsung ditimpakan kepada maHumat Suhaimi itu:
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1. pemyataan (tentan^ sunyi.
2. pemyataan (yai^ sunyi.
Dibaca sebagai yang pertama (butir 1), "Pemyataan Sunyi" tidak berbeda
dengan pemj^taan umum sepeiti "pemyataan kemeidekaan", "pemyataan
perang", "pemyataan cinta", dan setemsnya. Di sini "stuiyi" dibaca sebagai
kata benda, ihml yang dinyatakan. Ada suatu lealitas ekstra-lingual bemama
"sunyi", dan realitas itulah yar^ dinyatakan daiam bahasa-lewat puisi, misal-
nya. Sementara itu, sebagai yar^ kedua (butir 2), "sunyi" adalah kata sifat.
Pemj^taan boleh berisi apa pun, tidak mesti tentang sun)^ tetapi semua
pemyataan itu pada akhimya bermuarakan kesunyi^-s6buah non-pem)^-
taan. "Sunyi" adalah bahasa yang men^lubui^i (sekal%us menihilkan) setiap
ihwal yang dinyatakan, apa pun itu..
Berbekal dua kemungkinan pembac^^ seperti itu, saya baca "Pemyataan
Svuiyi" Suhaimi. Jika proses kepenyairan sestu^guhnya svidah dimulai,
bahkan sejak mula memahami "sunyi" sebagai sebentuk realitas yang berakar
di luar bahasa. Sejak kecil dia sudah teipesona pada "keseronokan alam
sunyi": Sungai Perak yai^ jemih, sampan tambang, gunung-gunung di
kejauhan, pohon-pohon, asap dan awan, beberapa ekor kambii^ sedai^
memagut rumput-rampai. Pen)air merasa alam yang seronok itu simyi karena
"■walaupvm mata saya melihat sesuatu yang nyata ... mata batin saya mei^-
hayati sesuatu yang amat berlainan sekali dengan apa yang dilihat oleh mata
lahir saya." la melihat ular yar^ menyusuii lubang, padahal di hadapannya
yai^ wujud hanya sungai yang sedai^ mei^alir, ia melihat teman-temannya
di gelanggang persilatan, padahal di hadapannya yang wujud hanya
pemandangan guniu^-ganai^ di kejauhan, dan setemsnya.
Mungkin tanpa disadari, pengalaman penyair itu membawakan suara
Muarice Merleau-Ponty: The mturd "ihir^', ihe orgtrdsm, ihe Idxmour cfcuhers
and try aim hdjavour exist aiy by dodr nmmng Atau Husserl: Dunia adalah
suatu makna, suatu arti yai^ kita terima dan akui. "Ketimbc^ menemukan
dunia, kita menciptakannya," kata Nelsop Goodman^ Realitas natural j^g
berada di luar bahasa itu betapa pun memai^ diakui ada, tapi maknanya
ditentukan hanyiL sebatas persepsi penyair mengizinkannp. Di mata penyair
Suhaimi, sungai tidak tampak sebagai sxmgai karena persepsi (yang selalu
mengendalikan imajinasi) melihamya sebagai ular. Tetapi, sungai itu
(dianggap) tetap ada di suatu ruang di luar pikiran sang penyair, sebab jika
tidak, maka penyair tidak mui^kin "melihat" ular dalam pildrannya itu.
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Pada heimt saya, jarak yang terbentang antara "sxmgai" dan "ular" itulah
yang disebut-sebut Suhaimi sebagai "sunyi" barangkali semacam ruang
kesadaran yang muncul sebagai efek dari terputusnya kontak dei^an ruang
aktual sehari-hari. "Semasa sendirian beiada di akm sunyi; semasa bersama
teman-teman, berada di alam sunyi; semasa beiada di dalam bilik sembah-
yang, beiada di alam sunyi, semasa beiada di tengah panas membahang,
beiada di alam sunyi; berada di bawah kesejukan hujan, berada di alam
simyi," kata Suhaimi. "Di sinilah saya beiada, saya senang dan tenteiam
beiada di sini."
Senang dan tenteranP Andaikan benar Suhaimi "bila-bila pun beiada di
alam sunyi", aitinya senantiasa hidup terbelah dakm konflik antaia apa yang
wujud di luar batin dan yang mewujud di dalam batin, maka ungkapan
"senang dan tenteiam" menjadi sulit saya bayangkan kualitasnya. Ada bau
kontiadiksi di sana. Baiangkali kata "gelisah" (dakm konteks pencaiian
kieatif, misalnya) atau bahkan "skizofrenik" (dalam ihwd Icpranman antaia
lealitas dan ilusi) akan lebih jelas mengartikulasikan pengalaman Suhaimi
dalam "beiada di dam sunyi", kecuali, tentu, jika betul bahwa "pengalaman
berada di akm simyi" itu smonim dei^an "pengalaman dari akm mistik,
pengalaman dari akm kerohanian, pengalaman dari akm semadi" -seperti
5^g dinyatakan Suhaimi sendiri. Bik memang demikian, png diimksud
tentu "kesimyian ontologis" -misalnya taiaf m nird atau fam dakm okh
kerohanian tertentu-yang memang menjanjikan ketenangan batin, "senang
dan tenteram", sebagaimana yang konon dimiliki para master spiiitud. Tapi,
temyata Suhaimi jr^a mer^aku "berada di akm sunyi ... imtuk melaknkan
analisis terhadap sesuatu masakh yang sedang saya hadapi." Padahd,
pengalaman mistis atau semadi sama sekali bukan wikyah untuk refleksi,
apakgi analisis. "Kesunyian antologis" dakm mistisme tidak sebangun
dei^an "kesunyian antropologis" yai^ terboi^kar ddam sebuah renungan
filsafat. Saya kira "akm sunyi" .Suhaimi memang cenderung kepada
"kesunyian antropologis" itu. .
Puisi-puisi Suhaimi, untuk sebs^ian besar, tampak lebih merupakan "Per-
nyataan tentang Sunyi" (sebagai hasii refleksi atau analisis sid)jek yang meiasa
"berada di dam sunjd") ketimbang "Pemyataan ymg Sunyi" (sebagd turunan
dari taiaf kesadaran teitentu di mana "sunyi" adakh bahasa yang mencipta-
kan realitas). Ketimbai^ menghadirkan sunyi, Suhaimi merumuskan kesunyi
an. Akm, benda pim suasana dakm puisi-puisinya bukankh tanda simyi,
mekinkan simbol yang dipilih penyair untuk mendeskiipsikan kesunyiannya,
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atau lebih spesifik lagi: renungan pribadinya tentai^ kesunyian. Hal ini makin
jelas jika saya meirperhitungkan fakta bahwa nyaris tidak ada puisi yang
ditulis Suhaimi tanpa komentar, katakanlah semacam formulasi verbal, yang
menggarisbawahi posisinya sebj^ai piibadi yang beipeluh memikirkan
kesunyian—seringkali dalam rindu, dalam suiam, dalam muiam beicampur
dendam lemuk-redam mencari hakikat kesunyian, sang Sunyi-yang mering-
kusnya. Sekadar contoh: sunyi semakin dalam di sini ("Semasa Dini Han
Subur"), danau bening dan juiang berapi di sana/mana yang kaupilih?
("Sebelum Tebing Merapat"), di sini tak ada lagi huruf untuk dihafal
("Sesudah Pohon telah Rebah"), hanya inilah yai^ perlu kuhafal/ sampai aku
tetjun semula ke laut sepi ("Inilah Sepotoi^ Kilatan Sinar"), kita pun mulai
mengenal/perihal diam yang menyanyi/dan hilai^nya diri ("Dan Gerak Pun
Tidak Lagi Berfungsi"), dan seterusnya.
Puisi-puisi Suhaimi dalam Sinfim Pajalamn bagi saya jadinya lebih ter-
dengar sebagai risalah, tuturan, cerita, tentang subjek yang mei^andaikan
hidup dalam "kesunyian ontologis" yang membebaskan, tetapi masih ter-
pprangkap dalam zona "kesunyian antropologis" yang sutam Dia tahu
bahwa "mencipta laut sunyi bukannya mudah" kaiena akan selalu "ada
taring-taring hitam melar^kah di sini/liku-liku seribu ranjau bendiri di pantai
kelam/degupan jantung kadang-kadar^ bergolak lemah ("hfencipta Laut
Sunyi"). Jarakyang terbentang antara "kesunyian ontologis" yang diandaikan
dan "kesunyian antropologis" yang dialamr itu bahkan masih dihtrni spesies
kesunyian lain yang tidak kalah gentingnya: kestinyian eksistensial, kesendiri-
an, keterasingan ("Fajar Merah Pasti Menjelma"). Penyair tampaknya sadar,
risiko keterputusan dengan dunia merupakan prasyarat mutlak. Saya kira
Suhaimi bukannya tidak menyadari prasyarat ini: "Lebih baik semuanya
tertutup dari makhluk dan alam Semoga semuanya semakm sembrmyi,
kerana sembunyi itu tenteram," ujamya dalam puisi "Di Tepi Pantai Sunyi".
Dalam Puisi "Wujud Pohon dari Kata", realitas dunia itu-yang diandaikan
bersifat ekstra-lingual-bahkan sempat digesemya hingga ke tir^)at realitas
"tekstual.
Wujud pohon dari kata, akar menyusun kata,
ranting mengalirkan kata, bunga-bunga ptm
menjunjung kata, hingga batang berteraskan
kata, apa prm yang ada di sana mengalunkan
kata, apa pun jong ada di sana zamya kata
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Bunu^-bumng di dahan beikicauan kata,
darahnya dari kata, (k^ii^ya dari kata,
bulunya mei^alunkan kata, sayapnya terbang
sambil mettgalunkan kata-kata yai^ tidak
habis-habis dialvuikan, kata yai^ kembaia
sepanjai^ jalan sepanjat^ pantai, kata
yai^ akan kembali kepada sangkar
Pohon, burui^-biirui^, dan semua yang ada
di dataian ini meneibangkan kata-tanda
rindu, tanda duka, tanda cinta, dari daiah
darah yang teicipta dari kata-melalui
lapis-lapis alam yat^ terdiri dari kata yang mengalnnkan
kata hii^ga ke sumber
, Puisi "Wiijud Pphon dan Kata" menyiiatkan bahwa Suhaimi sesnnggiihnya
i«lah sanpai pada prospek yai^ melihat diinia sebagai kata. Bila dunia adalah
kata, maka semesta adalah bahasa-sebuah skrip-dengan segala
amb^tasnya. Inilah bahasa yang beigeiak dan bembah selamanya: setiap
kalimat melahiikan kalimat lain, dan masit^-masii^ kalimat itu senantiasa
mengatakan sesuatu yang berbeda tetapi seka%us sama: metamorfosa abadi.
Teks yang bemanu dunia ini bukanlah satu, tetapi banyak: setiap halamannya
merupakan tetjemahan dan metamotfosis halaman lain, begitu seterusnya, ctd
Dunia adalah metafor dari metafor.
Dengan deimikian, dunia kehilai^an nealitasnya dan menjelma gap
bahasa cf speeJj). Di jantui^ hal ihwal terbentai^ fekosongan.
Ketiadaan, kesunyian. Nathir^s: penggandaan teks mengandung implikasi
bahwa tidak ada teks yang or^al. Realitas dunia dan makna bahasa
meluncur betsama-sama dan lenpp dalam tiada.
Namun, bila akhimp terbongkar bahwa "sumber" itu tempta hampa,
beranikah Suhaimi bergerak lebih jauh untuk melampaui apa yang seka^
prospek-mergafirmasinp menjadi sebentuk kesadaran, misalnp? Sap kiia,
tidak Mui^kin belum. Risikonp terialu berat, barangkali bahkan tidak
tertanggungkan bagi seseorang yang mengaku "berada di alam sunyi... untuk
melakukan ibadah lahir-batin, untuk menpmbah Allah semata-nuta." Pasal-
np jelas: suatu kesadaran-bukan sekadar konsep-yang melihat realitas
sebagai sebentuk matriks tekstual, permainan bahasa, dei^an segala ambigu-
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itasnya, tentii akan sampai pula di satu titik di mana "Allah" atau "Tuhan"
pun tidak lebih daripada kata, properri kalimat, dengan segala ambiguitasnya.
Tak ada lagi "pusat" - entah itu bemama "manusia" atau "Tuhan" atau apa
pun yang bisa diandaikan mempunyai status yang pasti, mudak, absolut,
sesuatu yang esensial dan ahistoris.
Saya buta terhadap apa yang dibayangkan Sxihaimi tentang arti kata
"Tuhan", tetapi agaknya ia bukan pemain catur yang sedang bermain di
papan catur kesunyian tanpa dasar.*
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Dalam antologi ini memuat:
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Piawacana
Kesusasteraan bukan sahaja dikatakan sebagai cermin kepada masyarakat.
Malah fungsi dan tugas pengaiang dan karyanya ji^a amat berat iaitu dapat
memberikan nilai metal dan kemanusiaan kepada pembacanya. Kepuasan
estetika dan kepuasan moral itu dikatakan harus seitit^ untuk membentuk
masyarakat yang bukan sahaja celik keindahan paalah ji^a mampu menyelami
perasaan manusia dan masyarakatnya. Kejujuran adalah satu nilai moral yang
sangat mujarad maknanya. Setiap orang melihat kejujuran itu menurut
perspekdf masing-masing. Justera itu, sasterawan -psyg memiliki daya kepeka-
an tinggi mampu mengungkapkatmya dengan penerapan isi dan pemikiran
yang lebih imik.
Pei^aiang dan Kepei^aiai^an
Justem mei^ambilkira hal tersebut di atas, kajian ini akan memfokuskan
kepada penelitian terhadap cerpen Abdullah Hussain beijudul Baboon dan
Muhammad Ali yang beijudul I^ah di Kantor Pos. Abdullah Hussein yang
lahif pada tahun 1920 di Malaysia meraulakan penulisannya sejak tahun
1940-an. Keg^ihan Abdullah menuai^;kan pemikirannya dalam karya dan
menghasllkan genre novel dan khususnya ceipen, mela)^ikkan beliau mem-
perolehi gelaran Sasterawan Negara kelapan pada tahun 1996,
Muhammad Ali seorang cerpenis, eseis dan novelis dilahirkan di
Surabaya, Jawa Timur pada April 1927 juga dikatakan mula menulis dalam
tahun 1942. Kedua-dua tokoh yang berlainan negara ini bukan sahaja
mpmiliki persamaan usia, pengalaman penulisan dan sosiobudaya yang
hampir sama, serta bentuk pendekatan teknik penceiitaan yang sama
(menyenangi konvensiona^ sebagai landas penceiitaan. Mereka juga akur
tentang ti^as sebagai pei^arang yang mempunyai tanggungjawab menyalur-
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kan niki-nilai motal kepada imsyatakat Justeru, beititik tolak daripada
persamaan ini, kajian akan cuba membandingkan dua cerpen mereka iaitu
Babocn dan Kisah diKantarPos.
Latar Belakai^ Naratif
Naratif Babocn bertitik tolak daripada watak 'aku' yang digambarkan mei^a-
lami keperitan hidup untuk membesarkan dan memberikan keharmonian
kepada keluatgan}^. Justeru itu, aku nekad untuk meiantau meninggalkan
isteri dan anak-anaknya untuk mencari nafkah di tempat lain. Sebagaimana
watak aku mengatakan bahawa 'a^ smth rmrnri ru:^ah di kanpung. Mahu
rm^akan saieah, tidak bertamh; rmhu rmpimid upah nErmrdo, ddak padan
upahnya der^m tenaga yang diherikan'.
Perjalanan aku beiakhir bila tiba di sebuah kawasan sarkas, kdu
niemohon pekerjaan sebagai pembuang tahi gajah. Konflik bermula apabila
tuan punya sarkas meminta pertolongan dari 'aku' untuk naenjadi pelaku atau
menyamar sebagai baboon, dei^an memakai sut yang menyerupai beruk itu.
Dalam keadaan keterpaksaan, dan konflik diri, 'aku' menerima kerja tersebut,
kendatipun jaub di lubuk hati 'aku', meiasakan diri akan menjadi hipokrit. la
diperlihatkan melalui kata-katanya, "Saya tak rmhu jadi bmoang Saya tak rmhu
dpu orang. Saya hJzan binatar^ (him. 7). Keterpaksaan itu akhimya dituruti
demi prinsip membantu tuan sarkas yang telah kematian baboon dua hari
sebelumnya. Di samping itu, aku ji^a tetklu memerlukan duit untuk
memperbaiki hidup keluaiganya.
Latar ysixig (%;unakan pengarang dalam cerpen Baboon, tidak statis. la ber-
gerak mengikuti watak aku yang bermula dari kampui^, khususnya rumah
aku dan seterusnya ke kawasan kota lain, khusimya kawasan sarkas. Sejajar
det^an peigetakan rombongan sarkas, 'aku' dikatakan secara diskriptif oleh
pengarang bahawa rombongan satkas mereka betgerak ke banyak kota dan
berakhir di kawasan kota kelahiran 'aku' sendiri.
Berbanding plot Kkah di KantarPos, plotnya statis, yakni bermula dan ber
akhir di satu latar iaitu di kantor/pejabat pos. Konflik naratif menonjol se-
waktu seorang lelaki kurus datang membeli poswesel/wangpos. Keriuhan di
antara dua watak bermula apabila pegawai wanita di pejabat pos, memperti-
kaikan.gambar lelaki kurus di dalam kartunya. Meniuut pegawai kantor Pos,
"Sebaiknya, saudara gtnd kartu pen^nd dengfmpctM terbam. Maklmiah, arang
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orar^ sSzarang rupcartp, Idzas benibah rmrgadi tucu Mermr% haU-had jamm im Idnh
serakab nen^ap ckrah kita." (him 17).
Petikan itu menunjukkan bahawa seawal pertemuan dengan laki-laki itu
telah mptmilai celotehnya tentang. fenomena manusia menipu sesama
mannsia. Seusai membeli wang pos sebanyak t^a ratus mpiah, lelaki itu
meninggalkan kavinter. Namun, beliau kembali semuk beberapa minit
kemudian, demi mempeijuangkan kejujurannya memulai^kan wang lebih
seratus mpiah, yang telah diberikan oleh pegawai wanita berti^as di
kaunter tadi.
Teknik penceritaan Kisah di Kantor Pos yang dilakukan secara konvensi-
onal yang bennula dengan permulaan cerita, klimaks dan peleraian, sama
dengan teknik penceritaan Babocn Cerpen tersebut menghadapi Idimaksnya
apabila lelaki itu memaldumkan wang lebih seratus mpiah telah ditolak
kerana telah digunakannya. Penolakan itu dikatakan semata-mata iintuk
membaild ban sepedanya yang telah meletus sewaktu perjalanami)^ kembali
ke pejabat pos, sebanpk lima belas mpiah. Lelaki kums itu juga telah
mengalihkan lima mpiah kepada penjaga sepedanp di luar (him 18). Pegawai
wanita di kantor pos begitu marah dan berlaku keributan di kantor pos. Bagi
pegawai wanita itu, laki-laki kums yang merasakan dirinp jujur tidak
sela)aknya mengambil wang dua pulxah ribu. Dia juga merasakan alasan yai^
diberikan laki-laki kums yang merasakan dirinya jujur itu sebagai sam cara
untuk menipu.
Kejujuian
Kejujuran ialah satu nilai moral yang dimiliM oleh seluruh masyarakat.
Namun, kejujuran tersebut berbeza-beza mengikut penafsiran masing-
masing. Nilai kejujuran yang dipaparkan dalam kedua-dua cerpen memiliki
persamaan dan perbezaannya. Melalui Baboon, ditunjukkan tentang keberani-
an seorat^ xmtuk bertindak jujur dan berterus terang membetikan oomplinent
tentang kebenaran yang dilihatnya terhadap wajah dan penampilan sese-
Orang. Hal ini pada dasamya jarai^ dilakukan masyarakat umvun dan ia
bukan sahaja dianggap sebagai satu perbuatan yai^ 'kurang ajar' malah
dikatakan tidak pandai menjaga hati orai^ lain. 'Aku' tidak sai^gup betterus
terang memberi pendapatnya terhadap wajah Tuan Sarkas kerana menumt-
nj^, bukansegin, tetapiaku takutdia rmrah. Akutak suka orang"
(him 7)
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Namun, pada sisi yang lain, terdapat manusia yang memerlukan sifat
jujvir dan bertenjs terang daripada orang lain tentang din mereka, meskipun
ia a mat sukar dilakiikan oleh otai^ tersebut. tkl ini berlaku kepada Tuan
Sarkas. Baginya, orang lain harus jujur memberikan pujian atau cacian ter-
hadap ^ jahnya. Menurut Tuan Sarkas, wajahnya mtccimbahi''y... "Kau
betidsearewgycaigjvqur. Banydk oranghintak beraribeikata benar. Aku takpedidi.
(him. 7). Dia tahu bahawa orang lain sering berpxua-pma demi menjaga
hatmya atau takut dia marah mender^ar cacian orang. Tuan Sarkas mahu
'aku' terus terang saja memberikannya komen tentang wajahnya yang serupa
babi lantatan hidnngnya dikatakan sedikit terangkat. Tuan Sarkas puas
Hpngan kejujuran manusia seperti itu. Berbandii^ pegawai wamta di kantor
pos, yang marah dan menengking apabda dipai^gil 'nyonya', walaupvui
wajah, usia dan perilakunya memang sekyaknya diberi gelaran itu. Dia akan
menengking pelanggan dan membetulkan gelaran 'nyonya' kepada 'nona!.
Sifat jujur ji^a ada kalanya sukar untuk ditenma oleh masyarakat umum,
lebih lagi di dtinia yai^ serba mencabar dan kompleks. Kejujuran lelaM kurus
yai^ mpmiilangkan lebihan wang dalam ceipen Muhmammad Ali, malah di-
anggap sebagai, "Laki-laki itulah sdmm^ tdd, kalm tidak mm dtsdmt
... Apagmr^'kdatar^teren^en^hMmir^rhaldeanrqdeimquryyeii^ldah
(jbperddjnycidarisi tm ittd" (him 18)
Penilaian kebanyakan orang, 5^g mengatakan lelaki kurus itu 'bodoh'
dan 'tolol', malah ditambah dengan cemuhan-cemuhan pegawai wanita yang
mpngatakan laM-lald itu berkemungkinan berbohong apabila mengatakan
wang dua puluh ribu digiinakan imtuk roembaild ban sepeda dan membapr
penjaga sepeda laki-laki kurus. Kemunculan semula itu dianggap lebih me-
nyulitkan ^ adaan dan menambahkan konflik yang terjadi. Hanp seorang
pemuda yang tiba-tiba muncul memulihkan suasana hingar-bingar di kantor
itu agalc mpmahami kejujuran laki-laki yang dikatakan 'tolol' dan mungkin
'menipu' itu.
Ironinp, si kurus png diar^gap tolol itu malah tidak beipuas hati
dengan tind^kan pemuda menplamatkannp tadi. IGid, si kurus sudah
men^rti dan benar-bemr sdztqur tuMjr^ rren^^ rrenahan armrah. "Soya orang
trdavat," katanya serak. (him 10). Laki-laki kurus merasa terripu dengan
kepintaian laki-laki tegap yang. memulangkan uang seratus rupiah kepada
pegawai wanita itu juga sebenamp bukan jtoga uangnp sendin.
Kejujuran ditipu oleh kejujuran. Watak lelaki tua, tertipu dengan muslihat
laki-laki tegap png berhasrat mengai^kat dan memberikan kebesaran te-
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pada tokoh itu kerana kejujurannya, tidak pula dapat diterima oleh -watak
laki-laki kurus itu. Baginya, kesusahan yang dlalaminya ddak akan sekali-kali
membenarkannya untuk menganibil hak yang bukan haknya. Nllai itu
dikesani lewat kata-katanya sepeiti berikut, '^Sap, nErasa mrtg itu hkan hak
sap Jadi hams saya kenixdikanpada png berhak" (him. 19). Ironin)^, jika duit
itu bukan kepvuiyaannya, siapa yang memberi yd-laki itu hak imtuk ment
bayar ban xmtuk sepedanya atau rii^kasnya memberi hak untuknya menggu-
nakan duit dua puluh mpiah. Hal ini ji^a perlu difikirkan demi mengetahui
tentang prinsip kejujviran laki-laki itu. Menvuutnya, "'Kedotan^n saya kenhdi
hikarJah rmgadi urusan saya. Tapi, semtta-sata adalah dsni keperttm^n mm."
(him. 18).
Nilai kejujuran yang ditonjolkan dalam cerpen Muhammad Ali, hampir
sama dengan kejujuran -mtak aku dalam Baboon. Sementara itu, di pihak
Tuan Sarkas, kejujuran seorang manusia perlu ada batasnya, ada waktunya
dan ada ten^atnya. la hampir sama dengan watak laki-laki tegap dalam
ceipen Muhammad Ali. Kejujuran laki-laki tegap membantu laki-laki kurus
itu ialah kerana dia merasakan laki-laki kurus itu teraniaya disebabkan
kejujurannya yang tidak bertempat. Dengan kata lain, wanita yang cerewet
sebagai pegawai pos itu, tidak selayaknp memperolehi kejujuran daripada
lelaki kurus yang tulus itu. Justem, lawan kepada ketiddqujuran dan tidak
adanya pengertian wanita itu ialah penipuan ataupun takdk menangkis
ketidalqujvuan ialah ketidalqujuran juga.
hkd ini ji^a cuba disalmkan oleh Abdullah Hussain melalui watak
Tu^ Sarkas melalui kata-katanya, '^Orangpngteddupngsidu ikidatimmsaja
png sdalu terkem... Manusia itu, tenrusuk ji^ aku dan kau semuanya rremakai
tcpen^. b^ilah Tuan Sarkas mengatakan bahawa "... kau tak boleh hetjalan
ham di atas jalan png ba^ok. Kau wesu tumt herjalan h&^ok ham kau sdarnaf
(him. 7). Hal ini memmjukkan bahawa, pada situasi dan kondisi dunia yang
serba kompleks, manusia ada kalanya perlu menipu untuk kepentingan diri
sendiri dan orang lain. Akhim)^, aku yang pada mulanya tidak dapat mene-
rima ketidalqujuran yang bakal dilakukannya kepada manusia lain menerima
pendapat Tuan Sarkas.
Kejujuran dan kepura-puraan harus ada dalain diri manusia demi kelang-
sui^an hidup yai^ serba memungkinkan. Kebanyakan manusia hari ini di-
katakan melakukan pertolongan kepada orang lain, atas alasan untuk ke
pentingan diri sendiri. Jika difikirkan, nilai kejujiuan watak laki-kki kurus,
yang meskipun secara realitinya melalui kehidupan sukar, tidak tentu makan
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dan pakai, itu lebih besar ertinya daripada kejujuran watak 'aku' dalam
Baboon. Selepas mengetahui dirinya ditipu laki-laki tegap, laki-kki kurus
sanggup kembali semuk ke dalam kantor pos imtuk meneruskan peijuang-
annya, memulangkan wang yang siKlah tinggal lapan puluh mpiah itu.
Senario itu memungkinkan kebenaran hi4up bahawa terdapat tipa manusia
sedemikian. Mereka tidak memikirkan risiko yai^ bakal diterima dan malah
tetap kukuh berpegang pada prinsip kejujuran yang dipertahankannya. Malah
kejujuran itu akhimya menyusahkan diri sendiri, dan menyebabkan tindakan
tidak pula dUiatgai orang lain malah dikeji.
Prinsip tegar yang dipegar^ laki-laki kusus itu berbeda dengan watak aku.
Watak ini bisa sahaja meneiima pendapat dan pandangan Tuan Sarkas
bahawa hidup irii perlu jujur pada tempat dan waktunya. la ditambah lagi
dengan imbalan lumayan yang diperolehinya melalui penipuan itu. Ketidak-
jujuran yang dilakukan 'aku' setelah sekian lama menjadi penipu juga tefgi^at
sewaktu 'akx' tiba di kota kelahirannya. Ikatan kekeluargaan yang begitu tegar
dalam diri 'aku' menjadikannya kelim dengan prinsip-ptinsip yang dipegang
sebelum ini. KekeUruan itu menjadikan dirinya tidak tenteram dan merencat-
kan kesempumaannya sebagai penyamar baboon.. Kerinduan terhadap
keluarga dan sikap Tuan Sarkas yang di^ggapnya semakin keterlaluan
memerah keringamya, menjadikan 'aku' keletihan dan mendapat kecelakaan
jatuh di kandang hatimau.
Kemungkinan berhadapan mati diterkam harimau tumt menginsafi diri
'aku' bahawa perbviatan hipokrasi yang dipilihnya selama ini akan menerima
pembalasan. Kekesalan itu lebih merumitkan lagi apabila penipuan itu
diketahui orang ramai, dan justem mei^etahui bukan dia seorang sahaja yang
menipu dan tidak jujur, tetapi harimau yar^ ditakutinya sebelum ini jtiga
sebenamya adalah penyamaran manusia. Ketidalqujuran di sini dipertemukan
lagi dengan ketidalqujuran. Hal ini terlihat juga dalam cerpen Muhammad
Ali, sewaktu watak laki-laki tua mei^etahui dia ditipu laki-laki tegap. Namim,
secara keseliuuhannya, watak laki-laki tua lebih kuat dan aneh kejujurannya.
Pentutup
Sesimgguhnya benarlah kata-kata pemikir Islam, Luqman al I^kim bahawa
sebagai manusia, apabila kita berbuat sesuatu walaupun benar, tanggapan dan
pengiktirafan orang lain adalah berbeza, malah adakalanya dikatakan salah.
Hal ini ada kesejajarannya, jika dikaitkan dengan peristiwa Luqman Hakim,
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anaknya dan kaldai yang inenuju satu destinasi. Apabila Luqman di atas
kaldai, otang n^ngutuknya kerana membiarkan anaknya betjalan. Apabila
Luqman betjalan dan membiarkan anaknya di atas kaldai ji^a dikutuk orang
dan malah apabila kedua-duanya ddak menaiki kaldai, juga dikutuk oleh
orat]^ sebagai bgdoh. Justem, nilai kejujiuan dalam diti manusia itu memiliki
penafsitan yai^ berbeda-beda antara seotang dei^an seoiang yang lain.
Walau bagaimana mujaradnya makna kejujutan itu, kedua-dua pengaiang
berhasil mei^ungkapkannya dalam bentuk yang kteatif dan unik sekali
sehingga pembaca kagum dan mempetolehi manfaat daripada pembacaan
kedua-dua cerpen itiL
Rujukan
Abdullah Hussain. Babocn.
ybciaasarmd ^ KkdfDiKariorPos.
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Naratif Ogonshoto: Peispektif Wacana Kuasa dan Hegemoni
oleh: Awang Azman Awang Pawi
apaztiian@faca.unirms.niy
Teori tanpa data ialah usaha sia-sia,
Data tanpa teori ialah usaha buta.
- C Wright MiUs
Pendahuluan
Anwar Ridhwan ialah pengarang panting Malaysia selepas Shahnon Ahmad,
A Saimd Said dan Aienawati. Tanpa memasukkan naim beliau dalam
pengajian kesusasteraan Malaysia tidak akan dapat melengkapkan tentang
penelitian kesusasteraan di Malaysia. Nama Anwar amat sinonim dengan
dimia kesusasteraan Melayu. Sehingga kini beliau telah banj^ menyumbang-
kan pemikiran penting beliau melalui puluhan puisi, cerpen, esei, kritikah dan
novel. Anwar juga dapat dianggap sebagai sebuah institusi. Kepengarangan
beliau sentiasa dikaji dari semasa ke semasa. Antara yang pemah meneliti
karya beliau ialah Mohd Yusof Hasan, Umar Junus, Othman Puteh dan
sebagainya. Rekod beliau dalam dunia kesusasteraan aimt cemerlai^. Antara
peiKapaian beliau ialah sebanyak empat kali memenangi Hadiah Karya
Sastera Malaysia dengan cerpen-cerpennya Terjalanan terakhir' 1971),
'Dunia Adalah Sebuah Apartmen' (1973), 'Sesudah Perang' (1976), 'Sasaran',
'Sahabat' dan 'Menjadi Tua' (1982/1983). Novel Arus tetpilih memenangi
hadiah sastera Malaysia 1984/1985 bersaim-sama novel Daerah Zed hasil
karya A Satmd Said. Selain itu, beliau juga mempakan pemenang hadiah
pertama Hadiah Novel GAPENA-Yayasan Sabah 1979 melalui novel
hcai Terakhir Seorarg Sedmm, Malah novel ini telah diterjemahkan dalam
bahasa Inggeiis, Jepun, Perancis dan Arab. Cerpen beliau berjudul 'Dari
Kijev ke Moskva' dinobatkan sebagai pemenang hadiah pertaim (utaim)
dalam Hadiah Cerpen Maybank-DBP 1992 sekali gus memenuhi piawai
panel.* Buku beliau yang bam diterbitkan beliau ialah Jad Diri Pasca Asas 50
terbitan Dewan BahaSa dan Pustaka.
* Pihak Panel menegaskan bahawa dasar pertimbai^an sesebuah karya tersebut harus
meliputi iaitu; memiliki tema yat^ bersifat bam dan mencabar, teknik asli, cai^gih dan
im^^inatif, bahasanya segar, hidup dan nahu terkaTval, memiliki pemikiran dan falsafah.
cerpen ini telah mei^atasi cerpen pengarang terkemuka yai^ lain seprti Azizi Abdullah,
Abdullah Tahir, Mohd Affandi Hassan.
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Sifat Naratif Ogonshbto
Abdiil Rahman Yusof pemah mei^pas Di Negeri Beklang sebagai teks
pascamoden. Apakah Narattf Ojgjnshoto ji^a termasuk dalam karya pasca-
modenisme? Saya ingin liiengemukakan pandangan Linda Hutcheon
(1989:47) tentai^ aspek pascamodenisme dalam sesebuah teks, khnsusnya
teks yang mempun)^ aura politik seperti teks Narat^ Ogmshoto. Belku
pemah men)^takan bahawa 'dx politics cfmnaliiB repmerttaticn am be appamdy
sometmss be cf United fjiauy vhen it oones to the reprresertatkn fpditks. It is not
suprismg that this should be dx case, especially teith histomd repetesoTtaticn, fir dx
quesUm cf historu^aphy's r^nesentaticml poms is a matter f current ccraem in a
nunher f ddsccmses but most obriousfy perhaps, mhktariografifncrrXtefv^^
Justem saya ingin meminjam istilah Muk Cunie, (1998:54—66) tentai^
ktitikan sebagai fiksyen dan fui^si fiksyen sebagai kritikan xmtuk meng-
gambarkan Naratf Cgcnshata Yang dikatakan kritikan sebagai sebuah fiksyen
ialah pengaiang melakukan kritikan dalam bentuk fiksyen. Kritikan bentuk
ini mempunyai nilai seni, halus dan bersalut kemas berbanding dengan kritik
an sebagai sebuah kritikan terbuka dalam politik kepardan. Fuiigsi fiksyen
sebagai kritikan, pula memjuk kepada peranan peigarang iili menggunakan
karya tmtuk men)^takan sikap, pendiiian, malah ideologi terhadap apa-apa
isu berlaku di persekitarann)^.
Dalam konteks Iffipengarangan Anwar, ini bukanlah usaha kaU pertama
Anwar melakukan kritikan politik dalam sesebuah karya. Teks drama 'otang-
oraig kecil' dian^ap sebagai alegeoii dan intertektuaUti suasana politik tanah
air. Novel juga mewakili pandaigan-pandangan tentaig kritikan sosial
politik negara. Walau bagaimanaptin dalam Naratf Ogxishoto kritikan politik
dibuat dengan lebih lembut akan tetapi tajam seita lebih tersusim rapi
anyaman kritikan sosial politik sesebuah negara. Pengalaman kepengarangan
yang begitu lama menceburi dunia ini antara faktor kekemasan jalinan
kumpulan cerpen ini. Hal ini membezakan kepengarangan Shahnon Ahmad
mutakhir seperti Shit, Muntah, Arfngyxa^lebih terbuka, pedas, 'kasar, yang
d^takan sebagai sesuai untuk merggambarkan keadaan politik dan sosial
yarg berkkn dalam duriai realid. Apapun setiap pengarang mempunyai hak-
nya yarg tersendhi, Idta perlu merghotmati hak dan ideologi setiap penulis
kerana setiap penulis mempunyai kepelbagaian cara rmtuk menyampaikan
sesuatu pemikiran mereka.
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Mendekati Dunia Naratif Ogonshoto
Bentuk NarattfOgyishcito dapat dikatakan berunsur metafiksyen yai^ menurut
definisi Jereiity^ Hawtom (1992:104)sebagai; it is gnsraUy used to mikeftefictim
mducUng any sdf-nforentid denmt (dxmenatk patterm^ can oka contribute to the
farrnatam (fa mettfktuml ^ kt in a work).... rnttcfiokn typically imdues games in
vhich leads f narradas reality (and the reade/s peroepticn cf thenj are corfeed, or in
oihieh tradisional realist amatms gpieming the separation f nimetic and die^tic
danents are flouted and thmrted. Diegetik dan mimesis ialah merupakan istikh
yang dakm bxdni Repuhlk oleh Plato jang memberikan pengeitian kaedah
dalam menyampaikan ungkapan-ungkapan. Metafiksyen ialah suatu sistem
teks png berlapis yang memerlukan penelitian ymg lebih khnsus untuk
memahaminya.
Apabila mendekati dunia Naratf Ogmshoto seolah-olah kita menghampiri
Sqarah Mdapi, Namun Sgarah Mdayu menggaluikan lamai penKiintah dalam
berb^ai-bagai kesultanan walaupun paksi khusus ialah kesultanan Melaka
manakala Naratf Ogonshclo berpaksi hepada Presiden. Kehadiran persamaan
dengan unsur magniun cpxis disebabkan latar hepengarai^an Anwar yai^
begitu hormat dei^an sasteia tradisionaL Ini dapat dilihat dei^an kehadiran
Novel Hari-Hari Terakhir Secrang Sermon )ang mei^angkat permasalahan
sastera tradisional. Sebelum ini Sejarah Mdayr. )ang merupakan kaiya 2egisx\%
yang diambil sebagaj aura kerana karya agung Melayu mempim)ai tradisi
yai^ besar, dan panjang serta tidak bermula dalam kerangka 'moden' ciptaan
barat. Ji^a, Sqarah Mdayu merupakan 'kitab' pensejarahan keagungan orang
Melayu.
Pada mulan)^ pengkaji mengar^ap Naratf Ogsishoto sebagai sebuah
novel kerana terdapat pertautan peristiwa yai^ berkesinambungan, mempu-
nyai kaitan di antara satu sama lain, walaupun ada kalanya menemui bab yang
bersifat episodik, fragmentasi )^ing boleh dapat dicantum menjadi sebuah
kesatuan yang kuat. Namun di kulit pkwai btiku ini terdapat takrifan
penerbitan bahawa Naratf Ogmshoto ialah kumpulan ceipen. Apapun kita
bebas sahaja memberikan- gs^asan kita sama ada dapat diterima sebagai
kumpulan cerpen mahupun sebagai smtu bentuk novel. Kedua-dua sama
padu dan mantap imtuk dimasukkan dalam mam-mana geoie c^ipen
mahupun novel Barangkali etika penerbitan jang tiddr menil^iarkan
pengarang memasukkan genre ini dalam dua bentuk genre sekali gus kerana
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belum ada lagi (membenarkan) gejala kii berlaku dalam dunia kesusasteraan
tanahair.
Dalam pemikiian pascamodenisme kaiya ini dapat dinijuk sebagai suatu
'rhizome' iaitu suatu istilah diambil daripada pengertian sebuah model per-
tumbuhan yang tidak mengkhusus atau menaldfkan diri sebagai suatu
konsep yang tunggal dan bersifat metanaratif. Sebaliknya suatu pilihail dan
aiiih aneka pilihan dan ragam dan mampu membentuk apa-apa sahaja
mpngilait kekuatan wacana pengkritik itu sendin. Konsep ini juga dapat
dt'kairkan dengan kehadiran teks ini.
Narat^ Ogsishato membawa kita ke dunia dan suasana yang tidak mudah
Ififa terniii dalam peijalanan teks-teks kreatif di kfelaysia. Pei^arai^ seakan-
aWan menghindari dari kontroversi dei^an menawarkan jakn selamat. Ini
dilakukan dengan membentuk dunia Ogonshoto yang imaginadf sifatnya.
Justeru tidak dapat dikesan secara sahih tempat untuk mendapatkan dalam
realiti kehidupan. Pembaca tidak perlu menJbuat spekulasi yang melampau
tpntang kritikan pengarang dalam teks yang dikettiukakan ini. Hal ini kerana
kesemua kepincangan dalam masyarakat dan negaia boleh sahaja berlaku di
mana-mana sahaja tanpa mengira batasan sosio-geografi. Yang diketengah-
kan iaiah masalah masyarakat secaia sejc^at, yai^ sentiasa sahaja berlaku dan
boleh berlaku di mana-mana sahaja. Ini merapakan kebebasan teks ini.
Pengarang cukup pintar melipatkan kata-kata dan disemat dei^an cermat,
teliti lembut dan berlapis dalam membina bentuk teks kreatif ini. Pei^arang
teks ini seolah-oleh bersembunyi di sebalik imitan peritiwa danpada
memaparkan kejelekan secara terbuka dan terang. Ini merupakan salah satu
kekuatan
Paksi utama dalam teks ini ialah meragui naratif besar. Naratif besar
dalam Norot^Qgjrshoto ialah presiden yai^ menjadi watak utanoa karya ini.
Meragui metanaratif seakan-akan suatu semai^at baru kepada dunia kreatif
beraiua pascamodenisme selepas Jean-Francois Lyotard (1979: xxiv) dalam
The Pcstrwdem Ccnditicn A R^xnt on IGtouIsc^ mendefuiisikan secara khusus
bahawa pascamodenisme sebagai inaeduHty tomrd nmmnatms. Dalam
konteks pemikiran pascamodenisme men^ metanaratif bermakna meragui
sesuatu yang cukup berkuasa, tunggal dan sekian lama menguasai ruai^.
Yang diangggap sukar d%anggu gt^at dan bersifat sential dalam Narat^
Ogxishoto ialah kekuasaan Presiden. Ini memerlukan pencaiian dan
penyelongkaran wacana kuasa presiden. Tt^as pengarang ialah mencaii,
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menyelongkar atau melakukan dekonstruksi imhupun rekonstruksi. Ini
dilakukan oleh peii^arang dakun membina dan sekali.gus menyelongkamya.
Namt^ Q^jonshcto merupakan antara bufcri yai^ tidak lapub bahawa
semua pendekatan atau teori sasteia yang telah menjadi naratif besar dalam
perkembangan ktitikan sasteta di k^i]a}^ia mampu untuk mengupas teks ini.
Ini Iffiiana kaiya ini beisifat anti protaganis dan anti noveP. Teks ini
mencatatkan juga bahawa istana milik pemerintah bukan sahaja W^'rliaman
seoiang presiden tetapi juga rumah seorang koloniaL Mengapakah presiden
diai^gap koloniak" Kolonial biasanya merujuk kepada suatu konsep yang
bemada negatif sebagaimana dig^askan oleh Frantz Fanon jang diLiggap
sebagai pemikr pascakolonialisme bahawa kolonialisme meruj^ IfpaHaan ^  as
an act (f eccncmc piUa^ brute fonBy political tyranny and psydxJa^ ermsadatiotL
Dei^an kata lain, perampasan ekonomi, paksaan yang tidak bertimbang rasa,
tidak ditenma akal, poliiik yang autokratik, menekan dan kejam, dan
pembitian atau sifat psikologikal terhadap yang dipeiintah. Inilah yang dapat
disinonimkan dengan watak presiden dakm Nar^ OgBJsholx). Segala bentuk
perampasan ekonomi, paksaan, dasar politik menekan dan melahirWan lasa
ketakutan di kalangan ralg^t kepada presiden dilalniWan dengan lebih
bijaksana dan sebah^ian besamya tidak dapat dilihat sebagai mpmnHac
Berdasarkan suasana teks ini, saya ingin menggagaskan bahawa analisis teks
ini haruslah dilihat dalam konteks dan perspekif kuasa dan hegemorii.^
2 Qcfimi CcndseDictmiayrfL (1996:12) mendefinisikan anti novel seb^ai 'a jam
(f expairmtal dispenses wd) (BrUmtriuiiticnddesmt <fnced-witii^Iikedieandysis cfdxtracter'
state <f nind or the urjdding (f a seqmtial plot. Dalam fcomeks ini, pei^arai^ r>'nH<.ning
mei^emukakan unsur keluarbiasaan suatu pemyataan pengalaman tanpa fnpm>v.r;iriin
analisis ^  tafsiran. Terdapat juga fn^mentasirfn^nientasi yang tidak teisusun atau pun
belum diberikan pertimbangan gagasan seterusnya.
^ Dalam kertas keija berjudul Mentakrif Tokoh dan Sumbangan Sarawak: 100 Tahun
Borneo da^ Persuratan Melayu, penulis mei^gunakan pendekatan analisa kuasa Foucault.
Kertas kerja ini dibentangkan dalam Seminar Sempena 100 Tahun Borneo bertempat di
Hotel Promenade, Kota Kinabalu Sabah pada 27-29hb Jun 2002. Pada perkampungan
Penulis Sarav^ kertas kerja berjudul Wacana Subaltem dalam kesusasteraan kfalaysia
dikemukakan vmtuk memperincikan kehadiran subaltemisme dan kai'ran dengan hegemoni
dan kuasa. Justem saya akan mengemukakan rir^kasan daripada dua kertas kerja sahaja yarig
berleg^ mer^enai kuasa dari perspekif Foucault, hegemoni dan kehadiran subaltem
kertas ini untuk dijadikan intipati pemikiran dalam mer^analisa Naratd'Oeonshoma
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Perspektif Wacana Kuasa
Idea yar^ otoriti membincangkan gagasan kuasa dalam dunk ilmu klah
Mitchel Foucault. Belku klah pemikir penting Petancis mal^ dkngpp
sebagai ahli falsafah terkemvika yang pengaruh tulisannya sentksa menjadi
mjukan dan bahan kajkn. Foucault dknggap sebagai pemikn pascamodenis-
me dan pascastniktuialisnie wakupun dk tidak meneiunanya. Tahun-tahun
1970-an mempakan era pengikdrafan segak bentuk kajkn buku dan petnikir-
annya di selufuh dunk. Dalam konteks ini, analisis Qgmshcto akan
dilakukan lebih beidasarkan bukunya yang beijudul Pom/Knoaled^ SdeOed
IrSetvevts and Other Wnth^ 1972-1977, teijemahan Colin Gordon, Leo
Marshall, John Mepham dan Kate Soper.
Sehiri^ga kini Foucault merupakan pemuka yang otoriti dalam mengga-
ga«!lfan hubutigan kuasa.dan per^etahuan adalah ^ rkaitan dan salir^ bekerja
sama di antara satu sama lain xmtuk membina wacana dan pembentukan Eflai
masyarakat. Oleh itu, adalah wajar kita memahami gagasannp untuk dikait-
kan Hpngan peri kku dan gek^at manusk dalam Narat^Qgpnshctio. Terdapat
perilaku watak presiden yang menunjukkan hubur^an kuasa dan
pengetahuan.
^..mnTErikan Presiden seorang nat^ sdxigd kolonud baru di
u
Ui^ctpnndutiddz pernahtertidis didaniTnediacetuk.UTi^apanitu
jt^ tidak pemah d^umandar^an ddam rnsdia dfktrcenk. Semua
tmiia mtssa di Ogmshato rruhk perrmntah. toapi keram setiap
kepak media-media itu adalah arar%arang k^ercayaan Presi^ ada
srnra tarpa ragi menyebut baham semua media mtssa di Qgpnshcto
rrilik Presiden, Kesemua para pengftrang mendr^tat mhthan yang
cukup Umayan
(hal. 10)
Petikan tersebut menunjukkan betapa berkuasanya pemilik
C^onshoto. Presiden mernpunyai kuasa melalui medk elektronik dan
tripHi'a massa yat^ n^mpal^ milik pemerintah. Dan setkp per^^a
medk itu adalah terdiri daripada orang kepercayaan presiden. Ini se-
akan-akan mempakan realiti dalarn dunk nyata. Biasanp pemerintah
mempunyai hubungan baik dengan pemilik-pemilik medk utama.
Malah setingkali sesebuah parti tersebut dikaitkan mempunyai ke-
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pentingan khusus terhadap sesebuah media. Dei^an rnpnggimakan
kuasa presiden membentuk dan mengolah suatu bentuk 'penge-
tahuan' mengikuti kemahuannya. Imej yang dibentuk menipakan
lebih daripada mei^gunakan kuasanya untuk kepentingan dirinya
sendiri.
Buku-buku yang ditulis mengenai presiden sekiirang-lairangnya
pada zaman semasa era pemerintahan menunjukkan campur tangan
ataupun mediasi presiden sendiri hingga batasan rasional seakan-akan
kurang wujud. Mediasi yang agak melampau itu mendorong penga-
rangnya secara sinis menggambarkan suasana riwayat presiden sejak
kecil sebagai:
riimyca Presiden sqak kedl sanpai sekarang tidak ada cacat
cdanyoy seperU kain pudh yang dikdmrkan dan ^ dung teptplah
pudh bersih sdarm betptduh-ptduh tahm Biku-hku itu rmakam
kan sf^arah dem ^ ih yang harm dipercayai eksistansi serta peranan
rrmtmiawnya. (halll)
Hakikat sebenar asal presiden ialah mempakan salah seoiang anak haiam
Malagana yang selalu merayau-rayau di pantai Tanjung Takatea. Anak haiam
tersebut masuk untuk mencviri makanan ke kapal yang hendak ke Eropah.
Menurut pengarai^: kisah itu tidak terdapat dalam buku-buku biogiafinya.
Justeru terdapat versi palsu dan benar mengenai kisah presiden tersebut:
Dalam versi palsu kita dapati bahawa;
... yang teroatat ialah pen searang nakhoda kapal Ercpah sudah
lana rrBmerhadkan k^rintaran anak kedl Malagwa itu. akan
rugLdj QgXTshoto kelak apaUa anak kedl Malagina yangpatar itu
tetbiar Urtpa penMkan dn^ Mahu dimahm kdxnaran daripada
ihanyaagiranak ituhcM)ddhafmhdayarkeErcpah. LHdurdaketigi
yang tradisdnal lag miskin, rrmmrt catatan Uografi itu, rhu tic^
mahu herpisah dengm anak yang kdak bddo nmotaigiya secara
fizikal kftdka mia tua...jadi secara senimtya-serrhurr^ nakhoda
nmimm anak kedl Malagana keEropahtarpap&igtahuaniktnya.
Tulisan dalam biogrc^ itu setemsnya mengdas bahaim sejak kedl
Presidenmen^akanmanmia terpintardi Ognshonta.. (haLl5-16)
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Ini berlainan sekali dengan hakikat sebenamya dalam kisah piesiden. Asal-
usul presiden ialah anak haram Malagana tidak pemah dinyatakan dalam
mana-mana biogiafi. Semua yang buruk tentang latar kehidupan Presiden
ditutupi melalui alat-alat propaganda milik kekuasaan Presiden. Versi yang
betul ialah anak haram itu dipaksa sekolah kerana sesi persekolah kebetulan
bam bermula. Dia seperti kanak-kanak bisu yang hanya layak menjadi bahan
jenaka dan usikan. (hal.l7). Pada masa alam persekolahannya anakMdagana
itu tidak pemah mencapai kedudukan di atas nombor dua puluh di dalam
kelasnya. Namun dalam buku biografinya mencatatkan bahawa dia pelajar
cepat belajar, menyesuaikan diri, pintar dan dihormati oleh rakan-rakan
sebayanya di sekolah. Ini belum tetmasuk lagi kehidupannya semasa tihggal
di Eropah. Kesemua ini ada hubungan dengan wacana pengetahuan dan
kebenaran dan kekuasaaan sebagaimana yang d^agaskan oleh Foiicault.
Ungkah atau tindak tanduk yang dilakukan oleh presiden juga dapat
dikatakan sebagai keinginan akan kekuasaan yang lebih gah dan menyerlah.
Sebagaimana diakui juga oleh Foucault baha*^ kekuasan itu pada dasamya
bersifat positif, produktif dan yang berkembang ke seluruh tubuh sosial.
Bersifat positif kerana hendak menunjukkan imej yang hebat, gemHang,
positif kepada rakyat agar beliau akan lebih dihormati rakj^t dan pengi-
kutnya. Bersifat produktif karena dilakukan melalui pembinaan imej, melalui
sistem yang diwujudkan dalam masyarakat seperti media massa^ majalah,
buku autobiografi, biografi, dokumentasi dan sebagainya. Perkembangan ke
tubuh sosial bermakna mula berusaha melakukan penyebaran secara
langsung dan tidak langsung melakuk^ intitusis rasmi dan tidak rasmi untuk
'membentuk' dan 'mei^absahkan' kebenaran yang dihasilkannya. Inilah yang
dilaksanakan oleh presiden dalam Narat^ Qgxishoto. Suasana ini bukankh
perkara yang jarang atau tidak pemah berlaku kepada mana-mana negara di
dunia ini. Agaknya inilah yang cuba Anwar maldumkan kepada khalayaknya
meskipun beliau tidak menyatakan secara khusus nama negara tersebut.
Kesejajaran ini dapat dipadankan dengan kenyataan Foucault (1980:131)
yang menegaskan tentang konsep kebenaran dalam ilmu dan kenyataan sosial
bahawa:
Truth is centred xn the fcrni (fsdan^ discourse and the institu-
tiws vhich produce it, itislheol:^ect, imkrdkersejbnrs,(firrvrBnse
diffusion and consurrptkn (drcuLoing drrou^ apparatuses cf educatkn
and irfonmticn xihcse extent is rdatkdy broad in the social bocfy, not
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nidxlandi^ certain strict Imitations); it is protiuoed and transrritted
urxkrlheoontrdL.." (1980:131)
Aturan sistem dalam pemerintahan presiden dalam Narattf Ogjnshato juga
dapat dikatakan berlegar dan bermain sekitar dengan kekuasaan. Pegawai
negeri yang telah meluluskan projek padang golf 36 lubang diseranah ketana
berani meluluskan projek besar itu kepada bvikan orang presiden. Ini menimr
bulkan kemarahan dan seterusnya berusaha membatalkan projek tersebut
(hal.191) melalui laporan alam sekitar. Apabila projek ini dibekukan, dikelu-
arkan pula sebuah laporan 'otoriti' pihak befkuasa bahawa terdapat banyak
kesilapan fakta dan data. Mereka menggunakan 'kebenaran' ciptaan mereka
melalui otoriti pihak berkuasa yang dipengaruhi mereka. Inilah bentuk
hubungan kuasa sistem dan pengetahuan dan kuasa yang dimanfaatkan oleh
pihak berkuasa dalam Narat^ Qgxishoto. Kesemua ini menjelaskan 'konsep
kebenaran' menurut analisis Foucault baha'^;
Tnah' is to be understood as a systnn ^ordered prooedures fir the
production, regdaticn, distrihakn, dnulatim and operation (f state
ments. Truth' is Iwked in a circular rdation wth systars of povuer
vhid} produce and sustain it, and to ^ects(fp(mrrdjidj it irtiuoesard
inhith exterd it A 're^' cftrudo. (1980:133)
Dalam Naratfi Ogpnshoto pengarangnp telah mengambarkan pemerintah
bersiap sedia mengambil alih projek tersebut menyediakan laporan balas
lapan puluh halaman yang menyokong hutan pedakman Kuri boleh ditebang
habis kerana dengan mengesahkan bahawa laporan dari pihak alam sekitar itu
mengandnngi banyak kesilapan fakta dan data. Projek golf tersebut tidak
memudaratkan Kuri, Futu Ata atau Ogonshoto dalam jar^ka masa pendek
atau panjang. Ini menurut pengarang akan menjadikan C^onshoto akan
mpmiliki padang golf antarabangsa dan sekali gus Ogonshoto akan sedarjat
dengan negara-negara kapitalis yang maju di dunia.
Regim kebenaran ini berleluasa selagi pihak berkuasa terns menggunakan
kekuasaan mereka tanpa ada sekatan, bantahan dan halangan. Inilah yang
berlaku di bumi Ogonshoto. Qoma kekuasaan Tuhan yang telah memberikan
ribut yang maha besar imtuk membalas segala kezaliman tersebut.
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Perspekdf Hegemoni
Gramsci pemah menyatakan bahawa intelektual-intelektual oiganik nierupa-
kan penyebar kepada penyubutan hegemom. Dalam hal ini golongan sepetti
akademik, wattawan cuba mentetjeimhkan isu-isu kompleks dalam bentuk
bahasa harian, imlah memberikan ataupim mei^absahkan bentuk tindakan
yang akan dibuat. Terdapat ji^a pengaruh tetfaadap dominasi dakm masya-
rakat ini termasuldah dari pihak industri, kelas menei^ab dan elk. Kelompok
begitu ini bersama-sama mengukuhkan ideologi hegemoni yai^ dimasukkan
unsur nasionai dan kebiasaan betfikir untuk menarik minat dan mempenga-
ruhi kelas masyarakat. (Gramsi: 1973, Philip Smith, 2001). Apabila kita
meneliti manusia-manusia dalam Narat^ QgxTshoto, kita dapati bahawa
manusia yang terkelompok sebagai manusia intelektual dan penguasa media
di Ogonhoto telah mei^absahkan apa sahaja dibuat presiden. Pihak elk,
kelas menei^ah, pihak industri meskipiin cuma sebahagian kecil akan tetapi
mendominasi negara C^onshoto. Di sebalik kekuatan mereka mendominasi
tetsebut, ia sebenamya didalangi oleh presiden.
Peranan goloi^an intelektual diai^ap sebagai pembantu kepada kelont
pok dominan bagi melakukan hegemoni Gramsi mei^anggap ia mempunyai
fungsi-fui^si subaltern dalam konteks hegemoni sosial dan pemerintahan.
Dalam Narat^ Qgxishato dasar yang dilakukan presiden mempunyai fungsi
dan kerai^ka yang dikemukakan Gramsi (1987) iaitu, persetujuan spontan
yang diberikan oleh masa persetujuan ini secara historis; kerana prestij dan
kepercayaan yang dkiikmati kelompok dominan disebabkan kedudukan dan
fungsi mereka dalam dunia produksi Dalam hal ini, masyarakat yang
dominan tidak dapat melakukan apa-apa kerana mereka telah dibelet^gu
oleh sejarah, tertaMuk kepada suasana yang dibina pada masa lampau yang
sukar d^anggu gi^at. Penduduk di Ogonshoto lebih banyak menerima apa-
apa sahaja daripada inempersoalkan akan sesuatu yang dikeluarkan oleh
pemerintah.
Penentang dalam Naratif Ogsishcto ialah teigolong dari manusia
subaltem.'* Subaltern ialah kajian manusia yai^ terpinggir. Keteipinggiran ini
* Kajian Subaltern memainkan penman penting untuk 'mei^atur, menyusun, dan memper-
soalkan kebenaran yai^ dir^ui. Wacana ini bukan sahaja bersifat mendekonstniksikan
naratif malah beifui^si imtuk merekonstmksi nilai-nilai yaag teipapar oleh naratif besar atau
suani-suara besar yang menutup 'suara-suara kecil' yai^ sekian lama dibenamkan dalam
hpatan sejarah. Suara kecil-kecil ini dipenjarakan kerai^ka kolonial malah ilmu binaan
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berlaku disebabkan oleh sistem dalam masyarakat itu sendiri. Watak- watak
mansiiia yang dipinggirkan selalu menjadi subjek atau alat akdviti kelompok
pemerintah. Dalam konteks Naratf Ogxishoto, mempunyai kesejajaran
'kerangka' subaltem sebagalmana d^^askan oleh Gramsi yang menyatakan
bahawa kelompok ini teijadi dalam peikembangan dan ttanfomiasi ekonomi,
ideologi dan tujuan mereka untuk sementaia \iraktu, asal-usul mereka dalam
kelompok sosial pra kemajuan dan sebagainya. Kesemua mempunyai ciri-ciri
dalam pprmasalahan manusia berkuasa dalam teks tersebut. Sebahagian besar
maniKiia di C^onshoto telah dihegemonikan. Raymond Williams (1977:101)®
mendpfinisikan hegemoni sebagai 'dx inhde Iked sodal process as practically
ar^trnzedby spesijk and dcmmrt rrecmn^, rxdues and bdi^ (fa kind rthidj can be
abstracted as a "vadd-vecJ' or "dass (xdock". Dalam konteks novel ini, presiden
merupakan sebagai suatu logos iaitu kebenaran daripada kebenaran tertii^gi.
Ragaimanakah membentuk imej seorang pemimpin atau presiden yai^
hebat, cemerkng, berkuasa, dihormati. Salah satu jawapan vintuk menjawab
dptigan ini ialah melibatkan individu-individu dalam masyarakat dan struktur
otoriti untuk membentuk "power/knowledge". Ini dilakukan melaltii
mpdta, penvilisan biografi, per^gunan alat-alat pemerintahani dan sebagainya.
Ini ji^a tekh dapat dinyatakan imtuk membentuk hegemoni Apabila berlaku
hegemoni, sebahagian besar manusia yang terlibat tidak menyedari dirinya
tertindas atau dimanipulatikan. Sebaliknya mereka berasa bahagia ditindas.
Ini kerana hegemoni ini berlaku dalam dua bentuk. Bentuk pertama ialah
kekerasan dan kediia ialah secara lunak. Hegemoni secara lunak dapat sahaja
berlaku melalui sistemrsistem masyarakat yang dibina seperti pendidikan,
kebudayaan, kesenian, institusi, penjara, dan sebagainya.. Inilah yai^ berlaku
dan menimpa dalam masyarakat di C^onshoto. Kebanyakan mereka
dihegemoni secara lebih Itmak berbanding dengan kekerasan. Kedua-dua
kaedah ini berlaku dan saling lei^kap-melengkapi di antara satu sama lain.
kolonialisme jiiga diserapkan dalam heo koloniaUsme. Subaltem studies memberikan tempat
dan keduduk^ pentii^ terhadap suara-suara kecil ini. (Awang Azman Awang Pawi: 2002).
Fokus subaltem studies ialah kajian goloi^an yang ir^erior rark atau dengan kata lain
mempakan kajian golor^an terpinggir.^ Istlah yang bersesuaian ialah goloi^an yang
terbelenggu kerana kesemua manusia yang terpinggir ini terbelenggu dei^an pelb^ai
rencam khidupan. Yang pertama mengui^kapk^ istflah subaltem ialah Gramsci seorang
intelektual muda Itali yai^ sepanjang hayatnya berjuar^ dalam politik kiri semasa dibelenggu
oleh diktator Musolini. Ini membuat hampir keseluruhan iaitu, 20 tahim hidupnya
dihabiskan di penjara.
5 MarxismardLiterature. OTJP.
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Analisis Kolonial dan Penyamaian:
Kiitikan teiliadap Piesiden
Terdapat kritikan yai^ dibuat oleh ral^t C^onshoto terhadap Presiden
mereka. Berbagai-bagai gelatan dibenkan. Antaranya ialah belut Selat
Moraoka, dewa badak, monyet dan sebagainya. Gelaran ini mempun)ai
makna-makna teitentu yang menurut teks Narat O^gmhcnta
Bdut sdat Moraoka kerana bertuMo lion jaS. lidk... .dem
badak tidak pemth berasa ken^ngsdhm^ kalau bdeh, labor
api pm disantapnya... Mmyet hitam bakan keram imjahr^
le^m tetc^ perangdnya yang kqam Malah ada enpat lima ^ ran
yang hodoh-bodoh dan busidz-bustik. Be^tu hodoh dan busuk sanpai
kalam, dakmitdankertas tidak bendzyarnencatatnya (haLlO)
Walau bagaimanapiin hegemoni yang kuat, menyebabkan kritikan sekadar
berlegar situ sahaja. Tidak ada jalan untuk menentang secara terang-
terangan dilakiikan. Kaku adapun tidak ada ke mana-mana penentai^an
tersebut. la akan dipatabkan melalaui jalan kekerasan dan bentuk kelembut-
an. Bagaimana seorang Presiden C^onshoto melanjutkan pemerintahann)^?
Presiden merupakan seorang diktator. Beliau sai^gup melakukan apa-apa
sahaja untuk memastikan kekuasaannya Beliau sanggup menyamar seb^ai
raiyat biasanya apabila mendapati timbul penentai^an di wikyah kuasanya.
Ini akibat daripada rancangan orang-orangnya setelah mendapat restu
presiden untuk mpmBangimkan pedalaman Tubua-dari pertemuan t^a
sur^ai di daratan Tubua sampailah ke kaki gunui^ berapi Gora-Gora. Teks
tersebut mencatatkan bahawa;
tmk nenimi jaknpir^tngpin^mg hdzit ham ditarah dm
pokck-pokok bam ditunhar^an Jalan itu kdak akan nvrdba'm
pdanoor^pdanoong tern ke kaki gmurg benqn, tmpat sdoMh
kmpUks hihiran dan petjudian akan ddirikan Di antara alasan
(zran^orang Presiden ialah pedalantm Tidxia menptdian kawtsan
yargbdrnnebhangmkandibaratGcm-Gcm. (hoL J6j
Ini menyebabkan penduduk di pedalaman Tubua men^irotes rancangan
orang-orang Presiden. Mereka menubuhkan jawatankuasa untuk menjalan-
kan protes tersebut bukan sahaja demi untuk Tubua dan Gora-Gora malah
menjangkau Rai-Rapa dan Futu-Ata juga. Apabila Presiden sendiri menyamar
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dan menyelinap di daetah kekuasaannya ddak timbul perasaan simpati
terhadap penderitaan ral^tnya. Sebaliknya mengarahkan pihak jenetal
mengambil tindakan terhadap takyat dengan menghujani dengan gas
pemedih mata. Ini menyebabkan demonstrasi yang dilancarkan rakyat tidak
berjaya.
sekarar^ tidak ada: saya dan^ tidak ada kdom Eropah di
Ogxtshota Kitalah yarig sedang rmrmrttah. Kitalah yang akan
rmientukan mtsa d^n Ogxishota.. aldj ilu, setiap penentar^n,
seperd ktamn yang betbahaya, rnesti cHhapaskan seamd rmn^in
den^n apa am sdzalipm " (24-25)
Hegemoni dan t^^cana kuasa telah membeii ruang kepada presiden meng-
hapus gerakan mahasiswa. Konsep asrama universiti, tempat mahasiswa ber-
kumpul dan membuat gerekan kolektif segera dihapuskan serta merta (hal.
26). Ini menyebabkan para mahasiwa terpaksa mencari rumah di luar
kampus. Malah sebarang bentuk bantahan bukan sahaja tidak dilayan malah
pembantah itu akan dihukum di bawah suatu regulasi baru yang memberikan
penekanan bahawa ti^as mahasiswa yang utama ialah mengikuti kuliah dan
menekah di peipnstakaan. Ini dapat dikatakan bahawa pihak berwenang
merupakan hegemoni secara lunak. Pihak berwenang dikatakan mengguna-
kan topei^-topeng bahasa nntuk mengabsahkan segala bentuk tindak tanduk
meiieka.
Analisis Kuasa dan Hegemoni Aisbeig
Dalam Aisbeig dikisahkan tujuh bu^ kapal menarik bongkah ais yang besar
ukuran yai^ dikatakan luar biasa hingga dua ratus kilometer dan menyebab
kan tidak dapat bergerak Suasana kemarau selama 9 bulan di C^honshoto
menyebabkan saranan perltmya membawa asbeig ke C^honshoto. Dengan
adanya aisbeig. Ogonshoto akan dibanjiii air dingin kutup selatan. Namun
terdapat pula makna lain berlaku di sebalik isu ini. Menumt teks ini;
Di sdxdik pengmMan tugps tmdM terdapat 15 orang yang
Iddh hentrttung Searang keram rmrgadi qen mendapatkan pakar
aisberg dm Greeriand Errpat bdas lag kerana kapal merdia ck-
gmxkan untuk kcntrak rrmirik asberg (hoL 76) Menurut •mrtaimn
tvjapan Neva Network Ogeshato tidak petiu men^uarkan biaya itu
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ardam^ cukt^ bqaksam nvr^mts alamsekitar temtarm kaimsan
tadahan higan di Gara-Goroy Rai-rctpa dim Futu.
Dalam hal ini didapati bahawa orang yai^ mendapat imtung iakh orang-
orang presiden yang mendapat semua piojek teisebut. Selebihnya lebih
banyak ken^ian berlaku dan tidak wajar perkara ini teijadi. Kesemua ini
disebabkan faktor alam sekitar tidak dijaga sebaik-baiknya, Disebabkan oleh
penguasaan atau hegemoni, tidak ada bantahan keiana pengabsahan telah
dibuat untuk meyakinkan rakyat.
Dalam bab 'jari' dipaparkan watak guru sains sebuah sekolah tinggi jang
beiani melakukan kritikan kerana terperdaya dei^an suasana yang dibina
presiden yang menyatakan terdapat kebebasan untuk mengkiitik kerajaan.
Hipokiasi presiden temyata membawa kesan:
..sesiapascdnja tetap bdm untuk imrhenkmkrrtikankcnstruk-
t^, tanpa pedu berasa takut atau khuatir, tarpa tan^tpan karut
haham sar^pei^rittk kcnstnditf, atau saudara mtra akan dikmu
kan tmdak balas yang keras daripada pawdntah. Kata hpak
presiden la^ repuUik Ogashato akan na^adi contoh terhaik bagu
fahamm demkrasi ntxkn berbanding penEnntahanrpmerintahan
kepdauanPasifkyarghin
Gum yang mei^esani kepincangan dalam sistem politik amalan presiden,
mula berani melakukan kritikan apabila kenyataan lunak presiden dikeluar-
kan. Beberapa kepincangan yang sedang dan telah berlaku di Ogonshoto
diktitik dan disiarkan di dalam sebuah akhbar. Malah dengan janji manis dan
kenyataan yar^ pemah dikeluarkan oleh presiden si gum tersebut berjanji
bahawa akan dikerat jati manis tangan kanan sekiranya makalah tersebut di-
terbitkan dan tidak dikenakan apa-apa tindak balas kepada keluai^a dan sau
dara maranya. Dalam kritikan tersebut gum tersebut telah menulis tentang
sikap presiden untuk memenangi hati musuh politik dan pengikut dengan
membahagi-bahagikan C^onshoto tanpa mengkaji implikasinya. Seterusnya
tanah yar^ dijual dimajukan dengan pelabur asii^. Menxmit pei^arai^;
Bdzas rmsuh-rmstS politik president setdah menerinn kurma
tanah daratan, terus rndupakanperjuangm asal kerana rradai bdcqar
hidup semng lemng Merka merrhangtrkan daratan masingmasing
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den^ bantmn pdahtr asn% atau tents nerjud daratan menka
kepada orangarangA nerika atau Ewpah. .
(^Anwar Ridhwan, 2001:179)
Kritikan yang dituliskan oleh guru juga mendakwa bahawa pemerintahan
C^onshoto lebih memihak kepada segelincir orang berbanding majoriti pen-
duduk yang dahaga akan mah untuk kehidupan lebih baik Juga, guru ter-
sebut mengkritik bahawa politikus di C^onshoto cuma menilai bumi
C%onshoto untuk selama tempoh lima tahun sahaja manakak kapitalis yang
membeli itu menilainya untuk tempoh ribuan tahim yang akan datang.
Menumt kritikan gum tersebut ini menyebabkan lebih banyak wilayah dan
tempat dimiliki negara asing seperti Jepim, Inggeris, Australia dan
sebagainya.
Walau bagaimanapun untuk tempoh masa terdekat tidak ada tindakan
yang dikenakan kepada si gum tersebut. Ini menyebabkan hampir kesemua
jari gum tesebut habis dipotong, kerana untuk menunaikan janjinya bahawa
tidak ada tindakan dengan kritikan yang diskrkan di akhbar. Si gum
menyangka tendapat kebebasan mengkritik sebagaimana diwara-warakan oleh
presiden. Apabila jari-jatinya telah dipotot^, kerana menunaikan sumpah-
nya. Lain pula berlaku selepas im. Presiden menggunakan hegemoni secara
kekerasan terhadap sanak keluaiganya. Ini disebabkan si gum tidak mene-
tapkan tempoh dalam masa yai^ panjang untuk memastikan kesahihannya
im. Akibatnya gum im terpaksa memotong jarinya untuk niamya im dan
menumt pengarai^;
kdan^an nerdza tzba-tiha nenyalahkan aku, rrenwraln aku,
keram mereka jugi ddndzum Ada yang dipindahkan. Ada yang
ditumtkanpan^oL Ada yang dihethentikan. Tindakan keras sudah
ckmtlakan, seakan-akan pen^xtpman kotmtnan dalam skala heal
(185-186)
Ini menunjukkan presiden sai^gup melakukan bukan sahaja hegemoni se
cara lunak, malah inelaksanakan hegemoni secara kekerasan untuk menjamin
tampuk pemerintahannya terus berlangsung. Hegemoni secara lunak apabila
tidak beijaya sepenuhn)^ akan ditukar kepada bentuk hegemoni yai^ lebih
keras. Inilah yai^ dilakukan presiden Ogonshoto sepanjang pei^;uasaw dan
kepemimpinatmya. Lantaran im ddak ada penentangan secara besar-besaran
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berlaku pada masa pemerintahnya. Kesemua dapat diselesaikan dengan diia
bentuk hegemoni tersebut.
Kesimpukn
Yang dapat dirumuskan dalam Narat^ Ogmhcto daripada perspektif kuasa
dan hegemoni ialah pengarang m^nggambarkan bagaimana kuasa itu bedaku
yat^ selari dengan wac^a kuasa dan pengetahuan sebagaimana <%agaskan
pada aAval perbincangan dalam makalah ini. Melalui kuasa/pei^etahuan dan
proses hegemoni ini, sesuatu yang maha kuat mencengkam negara
C^onshoto.Wacana dan proses kuasa dan pengetahuan terus sahaja beiiaku
dengan diperteguhkan dei^an dua bentuk hegemoni. Kesannya, akan meng-
hasilkan sesuatu yang cukup kuat dan unggul, walaupim dalam konteks
mana-mana dunia politik bahawa sesuatu yang kuat dan unggul itu tidak
semestinya suatu bentuk niki yang mumi dalam kehidupan ini. Atas
sumbangan pengarang teks ini, dan sumbangamya yang kin dalam pertuim
buhan kesusasteraan hfekyu moden, sudah tiba masanya pihak yang ber-
kaitan mengikdraf segak bentuk sumbangan ini dengan bentuk pengikdrafan
seperd S.E.A. Write Award dan sebagainya.
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(MamPercmg (1997), dan (3) Kmpulan GerpmScfari Gil^ (1997).
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SIAPALEBIH TERDESAK?: KEBERKESANAN PENCIPTAAN
WATAK
NYAI SUNARTI (LANTAIT. PINKLIE-MALAYSIA) DAN
PAIJAH (MALAM JAHANAM-INDONESIA)
oleh: Faisal Tehrani
Mdaysia
Pendahuluan
Esei ini di akhimya nanti akan membawa perbandingan yang membabitkan
penciptaan watak Nyai Sunarri dalam drama Lantai T. Pirkie (kemudian nanti
Pvrkv^ dan Paijah dalam teks Malam Jahanam (selepas ini Jahamn^ sebagai
penempuan teidesak Dalam eiti kata lain, kajian akan menyerlahkan aspek-
aspek kejayaan atau kegagalan A. Samad Said dan Motinggo Busye dalam
niencipta dua "watak perempuan terdesak berdasarkan keberhasikn meyakin-
kan pembaca atau audien. Keberhasikn itu diukur mengikuti 'mentaliti'
karektor rekaan mereka berdua.
Kedua-dua drama ini dicipta oleh dua dramatis yai^ disegani dari negara
masing-masing, dan telah menempa reputasi tersendiri, Jaharmn meraih
hadiah pertama Sayembara Penulisan lakon anjuran Departemen Pendidikan
dan Kebudapan pada tahun 1958 dan mendapat sambutan serta terus
diminati hingga sekarang. Penulisnya Motinggo Busye yang lahir pada tahun
1937 hampir seusk dengan A. Samad Said (lahir tahun 1935) yang menulis
Pirkie, cuma \iraktu penghasilan berbe2a. Jahamm adalah antara hasil
Motii^o Busye waktu mudanya sedang Phkie ialah antara karya terbaik
Samad sebagai pengarang matang. Apatah lagi usk Pinkie dikira masih baru.
Ini sahaja menjadi salah satu faktor kekurangan dalam perbandingan ini
nanti. Pun begitu Pirkie pemah memenangi Hadiah Sastera Peidana Makysk
1996/1997 dan ketika dipentaskan baik di Singapura mahupim Malaysk telah
mendapat sambutan dan perhatian luar biasa.
Perempuan terdesak adalah satu kgi kbel kin, yang boleh dikatakan
lebih manis untuk watak-'w^tak wanita 'sundal, curang, kcur, pen^oda'.
Kehadiran perempuan-perempuan terdesak ini sebenamya sangat mewaraai
drama jika diketengahkan dengan cara persembahan yang betul dan
munasabah.
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Drama dan Watak di Dalamnya
Sebelum pei^i lebih jauh, adalah lebih wajar xintuk diberi gambaran jelas
bahawa drama, meski dikelompokkan sebagai prosa mempunyai perbezaan
ketara dengan novel dan cerpen. Drama berakar secara bahasa dari Greek
iaitu dran bermasud 'untuk dipersembahkan'. Drama secara dasar ialah
sebuah kisah dalam bentuk dialog luituk dipertontonkan oleh pelakon-
pelakon di atas pentas, di hadapan audien.^ Drama yang dimaksudkan dalam
esei ini ialah drama sebagai sebuah teks dan bukannya sebagai sebuah teater
atau pertunjukan. Ini ialah kerana drama yai^ chlihat dari sorot teKt play atau
repertdr berbeza dengan drama, sebagai sebuah persembahan atau dxatre.
Kedua-duanya berhubungan erat tetapi berlainan di mana tact play sekadar
bersyaratkan ada pembaca tetapi doeatre bersyaratkan ada penonton.
Seseorang pengarang drama yang baik perlu memiliki pelbagai kepakaran
sebetulnya kerana menulis drama bermakna penuUs harus tumt menguasai
(walaupun tidak mesti secara mendalam) bahagian-bahagian kin y3tn%
membabitkan pengarahan, muzik, penataan cahaya dan keija-kerja pentas
lainnya. Drama meski sekadar sebuah teks pada penulis tetapi mesti dikhayal-
kan sebagai sebuah pertunjukan ji^a. Bermakna ia adalah suatu seni yang
menuntut gabungan kerjasama.
Hoper, Pickering dan Qiappel, t^a sarjana yang mei^kaji drama dari
Arkansas dan Houston University di Ameiika Syaiikat menekankan
kekziman yang drama menyampaikan atau menyarankan sesuatu dari dunk
realiti yang difikirkan oleh dramatis sebagai relevan dan penting imtuk
ditonjolkan/
Drama seperti novel dan cerpen mempunyai permukan, kemuncak dan
pengbahisaimp tetapi ia lebih dikenali sebagai eksposisi, komplikasi d^
resolusi.® Sekin itu drama, kerana k dikkpnkan, wajar menampung tokoh-
tokoh yang bakal beraksi dengan dibebani dialog atau monolog. Watak di
dalam drama adalah denyut penting kerana k beketja untuk memenuhi
sekurang-kurangnya dua tugasan secara serentak iaitu kunci penyampai mesej
pengarang dan penggerak ceiita dari satu tahap ke tahap yang kin. Ini
bermakna, sekiranya watak dibincangkan dalam esei, tidak dapat tidak ji^a
^Jeffrey D. Hoeper, James HL Pickering dan Deborah K. Qiappel, 1994, Drarm^ New York:
Macmillan Publishii^ Company, him. 5.
^bid, him. 12.
^Henry Guntur Tarigan, 1984, Prinsip-Prinsip Dasar Sastra^ Bandung: Penerbit Angkasa, him,
75.
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akan ikut mendiskusi dialog yang diucapkan, Malah disitulah letaknya
imksud pengarang yang mungkin tersirat.
Dalam esei perbandlngan ini, yang akan dilihat ialah watak Nyai Sunarti
ciptaan A. Samad Said dan Paijah rekaan Motinggo Busye. Secara dasar periu
diketahni kisah keselunihan Pirkie dan Jahamm Dalam Pirkie, Samad
kembali semula kepada diinia nostalgia kanak-kanak dan remajanya di
Singapura ketika dan selepas Perang Dunia Kedua. Waktu itu pelbagai jenis
mantisia mengerumuni kota metropolitan ini, dari rakaman fiksyen Samad
seawal Salim Mer^ir .Lesu. Di Hadapan Pvdau dan Pinkie, pembaca
diketengahkan "^tak-watak detita oleh perang dan kadang-kala, atau acap
kali -wanita-wanita terdesak muncul.
Pirkve kisah hidup sekumpulan wanita joget, yang tidak rela sebetulnya
tetapi tiada pilihan lain, terpaksa melayani lelaki. Penuh dengan derita dan
pelbagai cerita sakit perang, mereka terdesak imtuk jadi penghibur. Pinkie,
protagonis drama berkawan rapat dengan Nyai Simarti, perempuan terdesak
dari JaM*^ (>^g sebetulnya secara realiti meman^ ada seorar^ Nyai hidup
beijiran dengan Samad di Singapura ketika remajanya dahulu) dan dicintai
secara diam oleh Muhairi. Pinkie dikahwini paksa oleh si samseng Gonjuloh
sebeliun diceraikan dan berlari mengikut Muhairi hingga ke Sarawak dan
menjadi mangsa peigaduhan bangsa serumpim kerana kegilaan seorang dua
pemimpin iaitu konfrontasi kfelaysia-Indonesia. Pirkie datang dalam dua
babak dengan teknik flash bade iaitu Muhairi mengenang semula zaman
silamnya selepas didatangi oleh Loiran.
Jahmtrn mengenaukakan cuma lima watak berbandir^ Pinkie yang
menyenaraikan sebanyak sembilan watak. Jika Pirkie dicipta untuk memenuhi
nosta^ia (atau barangkali sahaja igauan) Samad yai^ dd^ sudah-sudah itu
dengan pembahan masa dan latar yang kerap, Jahamm sebagai drama
sebabak memiliki jalan cerita lebih mudah. Dalam Jahamm, Paijah yang terus
sengsara dei^an kekurangan dan tabiat suaminya Mat Kontan yang
menggilai burui^, menjamin hubungan sulit dengan Soleman, jiran dan
sahabat suaminya.
Sebenamya masalah dalam membandingkan dua watak ini jelas timbul
dalam kajian. Adalah pentii^ untuk berlaku adil kepada teks, dijelaskan yang
drama sebabak tidak mempunyai peluang sebesar drama biasa dalam menge-
nengahkan mesej, watak dan sebagainya. Drama sebabak selain pendek
jangka \^dktu, kurang watak, terbatas adengan dramatik dan kebiasaannya
satu latar masa dan tempat, bergantui^ penuh kepada pengarahan yang jitu
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untuk kelihatan menarik Ibarat drama sebabak itu seperti cerpen dan drama
dua babak atau lebih itu novel. Justem dari awal, peibandii^an ini akan
mempunyai kekurangan yai^ ketara. laitu watak-watak yang dibandingkan
nanti tidak dapat dibezakan berdasarkan hitungan lebih atau kurangnya
kehadiran mereka dalam teks (watak dalam drama sebabak tidak dapat ber-
kembang seluas dakm drama dua babak misalnya) tetapi akan diperbanding-
kan berdasarkan b^aimana ia dicipta untuk menyampaikan mesej pei^arang
dan apakah kelebihan atau kekurangan yang ada pada karektor-karektor ini.
Selain itu wajar disebutkan bahawa watak Paijah dalam Jahanam adalah
•watak yai^ dinamakan sebagai drdrmtis perscme atau "watak pusat. Ia
berkembang dan boleh diperhatikan pembahan sikap dan tindakan dari awal
drama ke akhimya. Sedang Nyai Sunaiti dalam Pirkie iakh watak ootfidattte
atau watak sandaran kepada dramttis persmaesxp. iaitu Toi^ek Pinkie, yai^
menjadi tempat dicurah rahsia perasaan dan fikiran. Sekali imbas perban-
dingan ini kelihatan tidak imbai^ lantaran, Paijah adalah watak utama, Nyai
Sunarti pula jika dilihat dari kedudukan avfidanlmp tentu sekadar duduk di
tempat kecil tetapi dalam konteks Pirkie, pedu diii^atkan walau tidak selalu
berlaku, adalah corfidirite yang menggalas status watak utama.' Ini tetjadi
kerana Nyai ini muncul sama imbai^ dengan watak-watak utama lain, malah
pada beberapa bahagian menenggelamkan dramttis perscmesxp. Justem dari
segi status, kedua-dua adalah watak utama walaupun yang seorang addah
dramttis perscme dan seorang lagi ocrficLtnte.
TERDESAKNYANYAI SUNARTI DAN PAIJAH
Dua perempuan terdesak yai^ akan ditinjau ialah Nyai Sunarti dari Pirkie
dan Paijah dalam Jahanam Hdak dapat tidak, Nyai Sunarti dan Paijah itu
hams difahami terlebih dahulu. Nyai Sunarti Renko dari Jawa, berusia 32
tahun, mewah dan senang, tetapi derita kerinduan kepada Tuan Van Klinkert
(tuan Belanda yang rrienyimpaiinya) dan berusaha mencari tuannya im di
Singapura setelah tamat perang. Nyai Sunarti, pemah menderita hidup susah
sebeliun tenggekm dalam asakan lelaki Belanda dan kembali menderita
kerana bahana perang dunia.
'Jeffrey D. Hbeper, James H. Pickering dan Deborah K. Chappel, him. 46-47. Tulisan
mereka memanjangkan perbincangan lasrxgtrm dramttis perscnte dan kedndnkan ocrfidarte
yai^ mui^kin juga menjadi 'mga' dalam sesebuah drama.
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Esei akan melihat waktu terdesak Nyai ini iaitu waktu beliau masih di sisi
Tuan Van Klinkert, dengan Paijah, seorang isteri malang yang tidak diberikan
usia tertentu (tetapi jelasnya agak muda ketana anak tunggalnya masih bayi^.
Paijah ketana sebab tertentu yang akan dijelaskan kemudian, menj^^
hubungan dengan Soleman tanpa pengetahuan suami. Hanya oleh kermtian
seekor burung yang menyimpan rahasia barulah Mat Kontan mermhami
skandal isteiinya lai^sung mendorong suatu kejadian tidak tetdt^a.
Kedtia-dua perempuan terdesak ini tentu sedang dalam pencatian sehing-
ga sanggup mei^adai kehormatan diii. Pencatian mereka inilah yang akan
tnenjelaskan sepenting atau sejauh tnanakah tetdesaknya situast yang ada.
Nyai Sutiatti sebagai petetnpuan terdesak sat^gup menjadi wanita
sitnpanan seorang Belanda, penjajah bat^a dan nusan)^ iaitu. Tuan Van
Klinkert. Dalam Pk^ie, tiatna Van Klitikert "walau b^^aimatiaptui seting
dimjuk sebagai Tuan Delarosa (apa yatig aneh Dekrosa ialah nama seorang
perempuan yat^ lainnya, betmakna pengarat^ tnen)^uankan Van Klinkert
punyai perempuan yang lain). Terdapat perkata-perkara tnendesak yang
boleh sampai tnendorong Nyai Sutiatti tnenggadai tnaruah untuk tnenjadi
teman tidur, pemuas tiafsu seotat^ lelaki Belanda bertaraf penjajah, ia
dihutaikan kemudian.
Untuk memahatni fikitan, sebab-musabab tindakan sesuatu karektor itu,
di dalam dtatna, tidak lain tidak bukan ia akan dikesani menerusi dialog dan
monolog. Dakm hal mi perlu diit^atkan, bukan dialog watak itu sahaja yatig
akan tetpakai sebagai dalil tetapi ji^a dialog watak lain yang khusus tnemjuk
tentatignya. Dakm Pv^ie sekurang-kurangnya terdapat ti^a sebab utama
tnet^apa Nyai Sunarri boleh menjadi seorang perempuan sitnpanan. Itii
dikesan antara kin pada monolog watak itii yatig menimtut seorang pekkon
berkaliber untuk mekkotikatmya.
Kata Nyai Sunatti:
Ibu kata kita sudah terklu susah. Terklu...terklu mendetita. "Kau ti
dak harus susah kgi." Sesekali ibu setuju saratian bapak "Bagaitnana
catanya, kau harus pilih senditi sebijaknya, asalkan k dibolehkan
sebagai watiita." Sedikit tnaruah, sedikit tersiksa? Aku tidak tahu
tnentafsirkatmya.
"Kau perlu tnekksatiakatmya," kata ibu berkali-kaU. "Ingat, kau tak harus
susah kgi-tak wajar susah kgi." Sebab...sebab itu aku lupakan-aku terlupa-
soal betat badan tuan, soal baci-wat^i bau tuan. (Met^eleng) Aku tidak
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tahu bagaimana mentafsirkannja. Aku cuba perca)^ kata-kata bapak: "Kita
tidak punya badan dan tidak punya bau lagi."'°
Monolog panjang Nyai Sunaiti menjelaskan bahawa keluaiga Sunaiti
telah mengalanu semacam kesusahan memanjang, jelas di sini, meski
tidak disebut ialah kemiskinan dan kemelaratan. Justeru, ibu Sunarti
semacam menyaiankan, Idta tidak usah susah lagi, lakukan apa sahaja yang
boleh dilakiikan oleh seotang perempuan'. Justeru itu mewajibkan sebab
peitama mer^apa Nyai Simarti boleh sampai tergamak diasak oleh seorang
lelaki penjajah.
Ada alasan lain diterangkan Nyai Simarti, ini disebut dalam rintihannya
kepada T. Pinkie suatu malam sewaktu dia terlalu merindui Tuan Delarosa.
Kata Nyai Simarti kepada teman karibnya:
Kita ini sebenamya memerlukan lelaki, Pinkie. Maksudku, bukan
kerana nafsu...Kita...kita perlukan lelaki pelindung."
Nyai menambah lagi:
Yang cinta kita bukan sepenuhnja kerana nafsu, maksudku, Aku kira
Tuan Delarosa begitu. Yang pelindui^,^^
Jelasn)^, Nyai Simarti memang mencintai Tuan Delarosa yang padanya ada-
lah pelindung. Perasaan seperti ini mungkm datang kerana Tuan Delarosalah
yang telah mengangkatnya dari kesusahan dan memberi kemewahan. Lelaki
Belanda ini nampak bukan sekadar melindungi dan mei^angkat taraf
seorang wanita melarat secara material semata tetapi bertindak sebagai
seorang lelaki sejati yar^ diingini setiap wanita. Kata Nyai Sunarti, tuarmya
itu jiga pencerita yang baik, pandai berlucu, bijak selain hebat layanan
ranjang " Hdak haitanlah Njai Sunarti boleh terdesak menyerah din, dalam
keadaari kesukaran hidup (tambah-tambah disaran ibunya supaya melakukan
sesuatu untuk tidak terus melarat), tiba-tiba diambil dan dibelai seorang
lelaki, tentu timbang fikir Tuan Delarosa sebenamya adalah penjajah dan
seorang Belanda adalah soal kedua. Nyai malahan mengakui, meski
Klinkert seorang penjajah tetapi dia masih penjajah yang baik bagi dirinya.
'°A. Samad Said, 1996. Lantai T. Pwkie, Kuala Lumpun Dewaii Bahasa dan Pustaka, him.
82--83.
"Ibid, him. 55.
"Ibid, him. 56.
"Ibid, him. 56-58.
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Perenungan ini menguatkan lagi tanggapan bahawa Nyai Svinarti memang
dalam keadaan terdesak apabila meneriim lelaki Belanda tersebut; teidesak
xintuk terus hidup, teidesak imtuk dilayani sebagai seorang wanita:
Di luar tingkap penuh kesengsaraan. Di dalam bilik penuh kepedih-
an. Tapi...tapi sejak menemui Tuan Van Klinkert Delarosa, aku
hanya kenal pintu dan tingkap pertanaa. Semuanya bekerlip-
an...ber...bergeinerlapan. Sesudah krna menderita, aku tidak mahu
mendeiita lagi jika tuan Delarosa dianggap penjajah, bagiku dia masih
tetap seorang penjajah yang baik. Pembawa kebahagiaan bagi peng-
htini yang sudah lama beiada dalam bilik kepedihan. Kesengsaraan."
Namim bagi pengkritik tindakarm)^ 'menyundal' ini tentu tidak -yvajar. Dalam
drama Pirkie itu sendiri, Muhairi dilihat mengkritik tindakan Nyai Sunarti
ym% padanya Nyai seperri 'ikan yang telah dirempahi'." Nyai Stmarri
didatangkan sebagai suatu lambang atau metafora betapa Jawa sedang dijarah
(dalam drama ini c%unakan disamim) oleh Belanda, dan Nyai Sunarti itu
sendiri dianggap sebagai satu macam harta (hasil bum^ Indonesia yang tekh
dirompak Belanda.
Namun, sebagai seorang dramatis yang baik, Samad nyzu. tidak lalai
ddam menangani perkara ini. Jika dilihat dari sudut pasca-kolonial sekalipun,
Nyai Sunarti adalah lambar^ kekuatan dan perjuangan Jawa menentang
penguasaan luar. Nyai Simarti bukan sekadar terdesak unttik senang dan
keluar dari penderitaan, tetapi Nyai Sunarti sendiri adalah ji^a seorang
penjajah dalam bentuk yang lain. Dalam hal ini Van Klinkert yang sedang
dipermainkan oleh Nyai Sunarti bukan dirinya yang dipergunakan. Nyai ada
mengaiakan kepada watak Pinkie:
Aku tidak berfikir tentang Tuan Delarosa saja. Aku berfikir ji^a
tentang ladangnya. Itu antara keseluruhan masa depannya," jelas Nyai
Suriarti."
Dalam Pakx, watak Jongkidin menjawab tuduhan atau dakwaan bahawa
Nyai Sunarti seorang perempuan bodoh yang tergamak melacurkan diri
kepada seorang penjajah. Jongkidin menceritakan segalanya kepada Puteh Su
i^'Ibid, him. 77.
i5Ibicl,hlm.72.
^^bid, him. 99.
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baha'n^ Nyai Sunard, adakh salah seorang daripada bangsa Jawa yang ingin
banguti det^an penuh martabat. Qum cara Nyai Svinaiti lain, caranya:
Kata Jongkidin wanita boleh menawan kalau tertawan../^
Jantan mesti kalah kepada betina, kataku kepada diriku sending®
Jelasnya, Nyai bukan sekadar terdesak imtuk keluar dari kemelaratan tetapi
juga sedai^ mengambil semula khazanah Jawa secara tidak disedari si
penjajah. Selain itu, tentu sebagai wanita, terdesak untuk memenuhi tuntutan
batinnya adalah antara lain alasan mei^apa beliau boleh sanq)ai menggadai
maruah diri sendiri. Masakan tidak, Nyai sering mengenang Tuan Delarosa
yang mahir menabelai, disifatkannya sebagai 'tangan yang memanjakan seeker
kucing*/'
Keadaan terdesak pada Paijah hampir menyamai Nyai Sunard, tetapi ada
rasa terdesak lain yang menyebabkan wanita ini boleh menyerah din kepada
Soleman, jiiannya, sedangkan dia sudah bersuami iaitu Mat Kontan.
Beixiasarkan teks, terdapat dua sebab mei^apa Paijah boleh menjalinkan
hubungan di luar nikah dengan Soleman hingga melahirkan seorang anak
iaitu Si Kontan Kecil.
Sebab pertama yang paling jelas lalah karena kebisanannya sebagai isteri
terhadap suami ddair bertar^gung jawab dalam rumah tangga. Mat Koiitan,
si suami adalah seorang pemikat dan penggila burung selain seorang penjudi
ghairah. Ini digambaikan sejak awal-awal lagi untuk memikat rasa stmpad
khalayak dan kemudian ia berguna imtuk mewajarkan sikap Paijah yang
terdesak itu sampai berhubimg sulit dengan Soleman, Apatah lagi, di permu-
babak lagi, disogokkan kepada audien betapa Paijah ini sedar^ menderi-
ta karena anaknya sakit dan suami pula tidak pulang serta leka dengan
kegilaan burung dan temp.
Dukun? Dan prmya laki yang asyik dengan perkutut, kepala haji, beo
dan kudlang? k^uia bisa jadiP°
Dalam k^'aHaan susah dan anak kecilnya sakit. Mat Kontan, suami si Paijah
sanggup membazir wang riiembeli burung dengan harga mahal.
i^bid, him. 105.
isibid.
i9Ibid,hlm.57.
Motinggo Busye, 1995, Malamjahanam Jakarta: Pustaka Jaya, him. 18.
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- Ha, kali ini kau salah tebak! Matamu sudah lamur barangkali! Bukan
Aji Asan, melainkan Pak Pijat! Tapi itu tidak penting Man. Kau tabu
perkutut yang kubawa tadL^ Itu adalah perkutut yang paling mahal
haiganya di dunia. Uang ikan yai^ kita dapat kemarin dari borongan
itu, saya belikan semua buat seekor perkutut dan kekalahan kau yang
berjumlah lima puluh itu buat ongkos mobil. Ha? Kau tak percap,
ha? Mau lihat?
+ Percaya sih percaya. Tapi anakmu, si Kecil, sakitkan?
- Persetan si Kecil! O, Anakkul Maksudku tadi persetan penyakit.
Mudah-mudahan ia lekas sembuh!^^
Sebenamya rasa tertekan Paijah tidak begitu ditonjolkan pada dialog tetapi
aksi keresahan watak itu sepanjang masa kerana anaknya yang sakit dan sikap
suami )^g tidak peduli menjadikan pembaca terheret dengan masalah
peribadi wanita ini, namun Paijah tetap menyuarakan ji^a rasa hati itu:
Kau jv^a laid saya, tetapi sayangmu ciuna di mulut. Jadi kau bukan
laid saya.
Kau tidak pemah memikirkan anak saya ini. Tetapi di mana saja
kau banggakan diaP
Dalam perbualan antara Mat Kontan dan Paijah, lebih terserlah perangai Mat
Kontan yang angkuh dan sering membanggakan kecantikan isterinya dan
kelahiran anak seorang itu, tetapi ji^a menjelaskan lagi sikap jelek sebagai
suami:
+ Paijah! Paijah
- Ada apa?
+ Sap akan mengatakan bahwa sap tadi ke Kota Agung. Dan
bertemu der^an £wan-kawan lama. Lalu sap ceritakan bahwa
kau sudah punp anak sekarang.
- Tapi sesudah itu kau lantas cati burung.
+ Ha,Ya!
- Tanpa memikirkan kami.
+ P^? Ah, masuklah kau! Hdak mei^erti iirusan lelaki.
Masuklah! Kami mau mengobrol.^
Sikap ddak bertangungja'^b dan kesepian lantaran pemetgian suaminp
memikat burung dan bermain judi, mendorong Paijah mengisi kekosongan
^^bid, him. 20.
^Ibid, him. 57.
23Ibid, him. 22--23.
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Hitinggalkan. Paijah malah menganggap suatninya g^al memahami peiasaan
sebagai isteri, Mat Kontan disifatkan sebagai lelaki edan dan tidak mengerti
peiasaan perempuan'.^'* Dakm derita beisuamikan manusia seperti Mat
Kontan, dibelenggu kesepian seoiang isteri pada waktu malam, maka teijadi
perhubui^an teidesak, ini diaktu oleh Soleman sendin sambil ikut
menyalahkan kkit Kontan:
Amhin ini juga jahanam! Keiana Paijah sering duduk di sini terka-
dang sampai malam! Dan saya duduk di Sana. Kami salii^ meman-
Hang. Kenapa kau sering tak di lumah, Tan? Itu ji^a perbuatan yang
jahanam!^'
Namun belum cukup teidesak untuk Paijah sampai menjalinkan hubui^an
sulit dpngan Soleman kalau hkit Kontan sendin selaku suami tidak ada
Icplnirangan- Mat Kontan d^ambaikan sebagai suami yang tidak memiliki
kelakian yai^ cukup. Ketidakupayaan ini tambah-tambah mendoiong Paijah
lebih teidesi untuk menggo^ Soleman. Isyaiat tentang kelemahan Mat
Kontan ini diberi pada banyak tempat, antaia lain pada dialog antaia Mat
Kontan dan Soleman:
Kau tahu apa yang teijadi sesudah saya bilang bahwa saya sekaiai^
sudah punya anak? hfeieka yai^ dulu serii^ mengejek saya seb^ai
lelaki mandul jadi konyoL^^
la dipeikukuhkan lagi dei^an pei^akuan Paijah sendin, dalam satu
kenyataan kepada Soleman:
Menyesal keiana begini jadinya. Nanti akan terbuka ji^a lahasia kita.
Tapi tak apa! Saya kepii^in punya anak, dan anak itu telah saya
dapatkan.^^
Dan apabila peigaduhan tercetus antaia tiga watak ini, Soleman akhimya
merungkaikan lagi segala lahsia:
Saya percap, kau sendiri belum yakm selama ini bah^ ia itu
analonn. Kau seiing mcnyebaikan berita ke mana saja setelah
anaknmi lahir untuk menutupi hal itu. Ha, bahwa sebenamya kau
2^Ibid,hlm.38.
25Ibid,hlm.66.
z^Ibid, him. 23.
^^bid, him. 45.
bid^ lelaki! Dan itu menyakitkan hati saya. Sebab kesombongan
yai^ satu ini bukan kau pimyai dengan syah. Dan saya ji^a tidak bisa
mempunyainya dengan syah sebab siuat nikah ada di tai^an kavt,
Kontan.^®
Oleh kerana kesepian bercampur keinginan imtuk punya anak, Paijah
terdesak datai^ menat^is meminta seks dari Soleman.^' Jelaslah Paijah
terdesak dan tetdorong untuk melakukan hubungan di luar pengetahnan
suaminya kerana memerlukan kasih sayai^ dan perhatian, kepuasan batini
selain anak.
Kesimpulan
Hdak ada siapa yang lebih terdesak dari lainnya, baik Nyai Svinarri mahupun
Paijah. Masing-masing diberi alasan oleh penciptanya untuk 'menghalalkan
petbuatan terdesak tersebut. Namun apa yang menarik untuk dibandingkan
di sini ialah bagaimana sikap dan buah rikir pet^arai^ terciuah pada watak-
watakini.
Perhatikan betapa watak bfyai Sunard diberi keadaan-keadaan terdesak
beitentai^an. Satu Nyai Sunaiti sebagai perempuan terdesak hal-hal
berkaitan seks sementara keduanya Nyai Sunaiti sebagai perempuan terdesak
untuk meiiibela maruah bai^a, dei^an jalan meranqias semula kekayaan
Van Klinkert. Antara dua ^ tak ini, rasa terdesak Nyai Sunard kehhatan
lebih ^jar apabila dijelaskan yai^ beliau bukan sekadar meniduri Van
Klinkert tetapi malahan mei^;ikisnya semula,. segala hak bangsa yang telah
dirompak itu, sedang Paijah menampakkan sedikit sisi kurang bijak kerana
lebih terbawa dengan emosi. Malah lebih mengecewakan, watak Paijah
sebagai perempuan terdesak kehilai^an segala-galanya di pei^hujung drama.
Paijah kehilangan suami, kekasihnp Soleman dan anak tun^al yang sai^at
disayai^L
Samad dan Motii^o kreatif dalam mengemukakan watak Nyai Sunard
dan Paijah, rasa terdesak wanita-wanita ini boleh difahami. Namun
berdasarkan kedua-dua teks, nampak Samad lebih berwaspada menghantar
'desakan' pada Nyai Sunard. Ini kerana Nyai Sunard juga diperlihatkan bukan
semata sebagai perempuan terdesak tetapi jt^a bijak dan pclitiod nrnM.
^bid, him. 66.
^Ibid, him. 45.
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Sedang Paijah dirangkakan sebagai curang kerana sebab-sebab yang boleh
Hikatakan kuat tetapi kerana akhimya tiada apa yang diperolehi, -watak ini
menjadi lemah dan nampak tidak bijak. Paijah menjadi mangsa lelaki tetapi
Nyai Sunarri )^g memangsai lelaki. Jadin)^ Nyai Sunarti jauh lebih kuat dari
watak Paijah. Pada khalayaknya, watak Nyai Sunarti memberi kesan simpati,
kpkagiiman pada keberanian dan kebijaksanaannp, sementara Paijah sekadar
mengundang kasihan bahkan ji^a boleh dianggap bodoh. Namun seperti
tflah ditegaskan di awal, aspek perbandii^an ini ada kelemahannya karena
faktor Malam sebagai drama sebabak dan waktu penciptaan teks ini
sendiri.
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5. "Kreativitas Guru dan Pembelajaran Apresiasi Sastra di Sekolah Dasar"
(makalah Perterman Urriab Bahasa dan Sastra Indonesia (PIBSl) XXV, USD
Yogyakarta, 6-7 Oktober 2003)
6. "Tantangan Pendidikan dan Pei^ajaian Sastra di Sekolah" (naskah
Siaran Radio Pendidikan Dinas Pendidikan dan Kebudayaan Provinsi
Jawa Tengah di RRI Semarai^, 24 Februari 2003)
7. "Beberapa Catatan untuk Pengajaran Apresiasi Sastra di Sekolah Dasai"
(makalah Penyuluhan Bahasa dan Sastra Tahun 2003 di Temat^tu^j
Boyolali, Salat%a, Glacap, dan Demal^
Ardkel
1. "Sastra di Tei^ah Wacana Desentralisasi" {Nuansa Indonesia, Jumal Ilmu
Bahasa, Sastra dan Filolc^, Universitas Sebelas k^uet Press, Volume 8,
No. 19, Februari 2003)
2. "Apresiasi Sastra Ana^ (Hatian Watsasan, 9 November 2003)
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SASTRA INDONESIA DITENGAH WACANADESENTRALISASI:
'SUNYIYANGBERWARNANYARING?'
oleh Ganjar Hwia
"... untuk metasakan vitalitasnya, kita harus keluar
dari pusat otoritas dan menjelajahi kota-kota besar
dan kecil, tempat laskar penyair Indonesia "ber-
keroah" dan "yang tabimya san^ai sekaiang masih
belum teislngkap penuh" seita penjelajahan bams
ditujukan ke Tegal, Ngawi, Solo,
Denpasar, M^inado, Djung Pandai^, Pontianak,
Banjarmasin, Kupang, Ambon, Jambi, Palembai^,
Pekanbaru, Tanjungpinang, Padai^, dan sebagai-
nya."
(Will Darks, jumal Kalam, 11/1998, L 99)
Geiakan reformasi (yang telah menumbangkan rezim Qrba yang otoriter dan
sentrdistik) dan terbentuknya sebuah "Pemerintahan Baru^-dengan otono-
mi daetahnya yang mulai dibetlakukan pada tahvin 2001-nKnjanjikan tercip-
tanya sebuah kehidupan sastra Indonesia png terlepas dari dominasi dan
hegemoni "pusat" terhadap "daerah".
Kondisi baru tersebut dan efeknya terhadap kehidupan sastra Indonesia
memberikan gambaran-pemiukaan dari perbandii^an beberapa kasus per-
kembai^an dan pengembangan sastra Indonesia di tengah rezim Qtba di
masa lain dan di tengah era reformasi saat ini. Para penaerhati, peneliti,
pekeija budaya dan sastra, sebenamya kpk tmtuk melakukan refleksi kritis
atas pengalaman kehidupan bersastra secara komiinal yai^ terdahulu dan
yang sedang dijalani saat ini. Oleh karena itu, ^ jar jika pertanyaan berikut ini
diajukan, "Apakah kehidupan sastra Indonesia bisa lepas dari dominasi dan
hegemoni 'pusat'? Apakah otonomi daerah dengan asas desentralisasinya
membatva pengaruh positif bagi kehidupan sastra Indonesia?
Masalah Istilah: Desentialisasi atau Decentering}
Istilah desentralisasi {deoentralizatia^ yang berl^tan dengan kehidupan sastra
perlu diberi perhatian terlebih dahulu, bukan untuk mem{»roleh kesepakatan
tentang maknanya, apalagi membakukan penggunaan istilah tersebut. Istilah
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desentralisasi ini perlu diberi perhatian untxik menangkap maksud di
dakmnya, lebih-lebih lagi jika istilah tetsebut digunakan dalam bentuk fiase:
dssentralisasi sastra.
Apabila merujuk pada Kamts Besar Bahasa Indonesia (2001: 257), kata
f^fspntralisasi merupalcin istilah yang dipakai dakun tata penKtintahan. Istilah
ini mengacu pada konsep yai^ populer dalam sistem pemerintah dengan
otonomi daerahnya, menyusul istilah yang memjuk pada konsep lain yang
tidak dapat lagi dipeitahankan, yaitu pemerintahan yang sentralistik, yang
melekat pada rezim Orba.
Makna desentralisasi kehidupan sastra Indonesia dalam konfeks tata
pemerintahan menjoiratkan adanya pembagian kewenangan pei^;urusannya.
Menurut Suijadi Soedirdja, dalam makalah "Peranan Bahasa dan Sastra
Daerah Halam Pelaksanaan Otonomi" yang disampaikan dalam Kar^erensi
Bahasa Daerah, 6—8 November 2000, di Jakarta, dalam Peraturan Pemerintah
No. 25 tahun 2000, pembinaan dan pengembai^an bahasa dan sastra
Indonesia mempakan kewenai^an Pemerintah Pusat (Bab H, Pasal 2, ayat
(3), sedangkan pembinaan dan pengembai^an bahasa dan sastra daerah
termasuk ke dalam kewenai^an pemerintah daerah.
Jadi, jika desentralisasi itu sendiri mengandung makna penyerahan
seb<^ian wewenai^ dari "pusat" teitentu ke banyak "daerah" dan yai^ ada
di pusat itu tetap sebi^ai "pemegang keputusan", seperti yai^ terepresentasi-
kan dalam istilah desentralisasi sastra dengan konteks tata pemerintahan di
atas, apakah tidak mungkin akan ada lagi kasus-kasus kegiatan perkembangan
dan ppngembangan kehidupan sastra yai^ "direstui" dan "tidak direstui"
pusat? Atau, adanya dominasi dan hegemoni "pusat" terhadap "daerah"?
Praktik dominasi dan hegemoni "pusat" terhadap "daerah" yang pemah
Hilakiikan oleh tezim Orba sudah mei^akar san^ai ke kesadaran khalayak
iimnm ying secara sadar atau tidak, ikut mei^arahkan kehidupan sastra ke
"pusat". Kondisi itu tidak saja menimpa kehidupan sastra di daerah secara
Icplpmbagaan, tetapi jv^a mengontrol tenoa-tema karya sastra. Akibamya,
sastiawan atau para pekerja sastra sendiri terpaksa atau tidak, melakukan
kompromi terhadap kaiy^-kaiya yang akan ditulisnya sendiri agar memper-
oleh legitimasi. Para pekeija sastra di daerah dikondisikan tmtuk melihat
bahwa "pusat" itu, yai^ identik dengan kota Jakarta, merupakan baramter
sastra. Pendapat ini sejajar dengan anggapan bahwa kota Jakarta itu "pusat"
pemerintahan, "pusat" perekonomian, dan "pusat" komunikasi baik nasional
maupun intemasional, dan "pusat-pusat" lainnya.
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Arief Budiman dan Ariel Heiyanto, dalam buku PenMxttun Sasim
Kortdzstud (1985: 297-303), ji^a sudah memberikan penilaian ptakdk
dominasi dan hegemoni dari "pusat" terhadap sastra di "daerah" yang di-
lakukan oleh Orba dengan menerapkan prakdk ideologi dan politik kesas-
traan yai^ serupa dengan yang pemah diprakdkkan oleh Komisi Bacaan
Ral^t pada zaman pemerintahan Belanda.
Apabila kehidupan sastra yai^ diinginkan di era otonomi daerah dei^an
asas desentralisasinya adalah suatu gerak kehidupan sastra dari "pusat" he
"daerah", gerakan sastra tersebut hams dicurigai. Gerak kehidupan sastia
Indonesia justm arus balik yar^ menolak pelimpahan dari "pusat" dan hams
melahirkan banyak "pusat bam" di tempat yai^ dulimya diposisikan sebagai
"daerah" im. Dei^an kata lain, yai^ terakhir ini justm dmiilahkan seb^ai
"anti-desentralisasi" sebab di dalam istilah desentralisasi im terkandung
konotasi oposisi dengan yang selama ini dilakukan oleh para sastrawan,
seperti gerakan Revitalisasi Sastra Pedakman (1993) yang bergulir dari
Ngawi.
Kita pun perlu menggaiisbawahi bahwa reutalisasi sastra pedalamm bukan
aktivitas yang beijuang naei^ali akar kebudayaian dan mencari khayanah
sastra^ jauh ke pedakman dan masa sikm, seperti yang Hilaloikan di
Filipina, Australk, ataupun Amerika yan^ mencoba merevitalisasi inde^noie
literalme. Istilah inde^nous lileralui/e ini sulit diteijemahkan untuk gerakan yang
sama di Indonesk karena Revitalisasi Sastra Pedakman bukan perjuangan
bagi revitalisasi ind^ptous literature.
Kita perlu mencari istilah kin yai^ dianggap tepat dan mewakili
representasi pikiran-pikiran dari gerakan-gerakan yai^ mencoba mpnghilang-
kan "dominasi dan hegemoni pusat". Jika demildan, apa perlu menggnnalcan
istilah desentralisasi? Jika dilihat dari gerakannya, peiistiwa yang teijadi
sebenamya adalah peristiwa "deoaiter{^ir^^, yaim "menghiki^kan dominasi
pusat" {Ixtca: kota Jakarta) dalam kehidupan sastra dan khimya banyak
"pusat" bam di tempat yar^ dulunya disebut "daerah" yang di^sisibui
sebagai "pinggiran" atau "pedakman". Deoentering ini mempakan istilah
dalam wacana postmodern, yai^ pemah diui^kapkan oleh Pauline M. Rosenau
(1992) dalam bukunya Post Modemsm and the Social Sdenoe. Dan, gerakan-
gerakan dalam kehidupan sastra yai^ selama ini menolak dominasi dan
hegemoni pusat, yaim gerakan membangim "pusat bam", su<kh banyak
dilakukan di daerah-daerah sebelum adanya otonomi daerah.
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Istilah deoentierwg lebih tepat digiinakan katena dapat meiepresentasikan
maksud yai^ selama ini telalrdilakukaii oleh para pekeija sastra di daeiah .
T inHa Hutcheon (1988: 12)^ dalam Poetics 4 Postrmdemsm, menyebut kata
dBoentsring itu sendin, dalam konteks posmodemismc, lebih n^neka nka n
macalah hiimanisme dengan subjek inasalah dan situasi budaya, las, kelas
sosial, orientasi jenis kelamin, dan gender. Kata decsntemng {de-cente?} atau
desenterisasi dapat diindonesiakan menumt tata istilah bahasa Indonesia
mpnjafti cmppv&sX. Bentuk am- di dalam peristilahan digunakan seb^ai
awalan bahasa Inggris db (atau dis) yang memiliki makna 'menghilai^kan.
Munculnya bibit-bibit desenterisasi {deoetOemi^, dan hdian desentralisasi,
dalam sastra Indonesia sejalan dei^an gerakan meruntuhkan dominasi dan
hegemoni Orba di bidang politik yar^ mulai muncul pada tahun 1970-an,
mulai tumbuh subur pada tahim 1980-an, dan semakin menguat pada tahun
1990-an. Perlawanan di bidai^ politik ini dapat ditandai dei^an gerakan
mahasiswa tahun 1974 dan 1978, kemudian tumbuh subur pada gerakan
buruh, lakyat, dan mahasiswa sepanjai^ akhir tahtm 1980-an sampai awal
fahiin 1990-an yang mencapai puncahnya pada akhir tahun 1990-an (tepatnya
21 kfei 1998) yai^ ditandai dei^an mundumya Presiden Soeharto,
Kehidupan Sastra Indonesia di "Pusat-Pusatf* Sastra
Sejak tab"" 1970-an, kehidupan sastra Indonesia boleh dikatakan tidak
terpusat di Jakarta. Boleh jadi, gaung kehidupan sastra di ibu kota lebih jauh
beigema karena memang hampir semua penerbitan-pentii^ (dengan
modblnya yang besar) dan mekanisme komtinikasi nasional beipusat di sana.
Berdasarkan leksikon Pamusuk Eneste dalam Buku Paitar Sastra Indonesia
(2001) dan berdasarkan data yai^ (%unakan dalam tesis penulis yang
berjudul Stilistika Ptdsi Indonesia Tahun 1990-an (2001), lebih kurai^ 555
biodata sastrawan Indonesia (penyair, novelis, cerpenis, pekeija teater) yang
mulai berkarya pada tahun 1970-an sampai sekarang, menunjukkan bahwa
hanya sepert^a sastrawan Indonesia yai^ berdomisili di Jakarta. Memang
liHaic mutlak benar sebab beberapa dari mereka mempunyai mobilitas
domisili. Namun, Jakarta yang pemah cukup kma menjadi "pusat" sastra
Indonesia (bahkan sejak zaman Balai Pustaka dan Pujangga Bam) tidak lagi
menjadi "pusat" untuk kehidupan sastra Indonesia. Kalau diteliti lebih lanjut,
sastrawan yang dilahirkan di Jakarta sendin hanya 3% dan hampir 61%
sastrawan yang besar di Jakarta adalah kaum urban. Ibil ini dapat dilihat dari
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asal daerah pendidikan mereka yai^ masih banyak mencantumkan nama
lembaga pendidikan di kota selain Jakarta.
Oleh karena itu, kita akan menemukan nama Agus K Sarjono (penyair,
dosen, redakur Hmism, dan ai^ota DKJ) daii Bandimg, Wan Anwar
(penjair, dosen, redakur Harisct^ dati Bandui^Qanjur, Ahmadun Y.
Herfanda ^ nyair, wartawan RepiMkci) daii Yogyakarta, Taufik Ikam Jamil
(mantan wartawan Kmpas) dari Pekanbaru, Bre Redana (wartawan Kmpas)
daii Salat^a, dan sederet nama lainnya. Daii data lain dapat dilihat bahwa
sektar 30% sastiawan Indonesia yang hijiah ke Jakarta bekeija sebagai
redakur atau wartawan, sebagian lain bekeija di bidang pendidikui feimi,
dosen). Yang perlu dicatat, sebagian besar daii mereka yai^ bekeija sebj^ai
redakur atau wartawan penerbitan di ibu kota adalah mpiylfa yang tekh
berhasil membina kesastrawanannya di "daerah".
Tersebamya para sastrawan di "pusat-pusat" sastra yai^ dulu disebut
"daerah" tidak lepas daii peran media massa dan usaha-usaha penerbitan di
kota-kota selain Jakarta. Banyak sastrawan yang tumbuh daii koian, majalah^
dan bahkan jumal sastra di daerah sebelum mereka unjuk gigi di KsnpaSy
R^nihUka, Horiscn, IQilan% T&rpo, Kartim, atau FenwUy misalnya. Kaiya mereka
dapat dilihat dakm media massa dan penerbitan-penerbitan yai^ terdapat di
Padai^, Medan, Palembang, Bandui^, Yogyakarta, Semarang, Pontianak,
Banjarmasin, Djung Pandai^, Surabaya, Denpasar, dan Iain-lain.
Koran yai^ memuat kaiya sastra (cerpen/cerbui^ dan puis^, antara hmiy
Habmi dan Sw^fdcmg di Padar^, Waspada di Medan, Riau Pest di Pekan Baru,
Pikiran Rakyat di Bandung yang menyebar di Qanjur, Bogor, Tasikmalap,
Suara Merdeka dan Waimsan. Bemas di Semarang, I^datdatm Rakyat di
Yogyakarta, Surabaya Post dan Jam. Pos di Surabaya, Ftyar di Ujui^ Pandahg,
Barganrmin Pos di Banjarmasin, Ako^ di Pontianak, BaU Pos di Denpasar,
dan Larrpu)^ Pos di Bandar Lan^jung. Selain memuat kuy^ sastra, koian-
koran tersebut pun memuat esei atau ulasan mei^enai buku sastra dan
peiistiwa kesastraan lainnya.
Kaiya-karya yai^ semula dimuat di koran-koran tersebut ada yang
kemudian diterbitkan dalam bentuk antologi, seperti LtikisanMatahcm (1993)
d^ Candramvm (1995) mempakan antologi cerpen yang pemah Himnat cU
haiian Bemas, Limtu Wakkota (1993) menipakan antologi ceipen yang pemah
dimuat di Surabaya Post, dan dua novel Kapal Terbaug Serri^n dan I^anpai
(1999) kaiya M. Yanis yang semula dimuat secara bersambung di koian
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Akcaya, atas keija sama Dewan Kesenian Kalimantan Batat (DKKB) dan
penerbit Untan.
Di samping karya sastia yai^ tetbit di koran-koian, kaiya sastta basil ,
sastrawan dari ''pusat-pusat" sastra pnn muncul dakm bentuk novel dan
antologi ceipen ataupun puisi. Novel atau antologi tersebut biasanya
ditetbitkan oleh pengaiai^ sendiii, peneibit lokal, atau lembi^a dev^
kesenian setempat. Dari Medan, misalnya terbit antologi cerpen Opstjh (1982)
oleh Ali Soekardi, antologi pdsi Maim (1983) kaiya A.A, Bun^a, antologi
25 Cerita Pendek (1979) yai^ disunting oleh Djohan A. Nasudon, dkk.,
antologi Bayonet (1989) kaiya Zainuddin Tamir Koto, antologi ceipen
Tarm Istam (1991) kaiya R. Effendi Ks., antologi puisi Gdanhcmg Kamng
(1995) kaiya Zainal Arifin Nas, antologi Abraham Y Abraham {19%^
kaiya A. Rahim Qdihar, antologi puisi Nm (1981) dan Nysm^anLaut (1984)
, kaiya Rusli A Mdem, antologi puisi beisama penyair Medan Kmk (1975)
yang disunting oleh Sabaiudin Ahmad dan diteibitkan oleh Dewan Kesenian
Medan, seita masih banyak 1^ terbitan antologi lainnya.
Dari Pekanbaru, misalnya, teibit antologi pi vasi Ibrahim (1980) dan Hai Ti
(1981) kaiya Ibrahim Sattah (aim.). Dari Pontianak (Kalbar) terbit antologi
puisi Jad Din (1998) karya Ibnu Hs. Dari Lampui^ terbit antologi puisi Kata
Earhar (1988) kaiya Syaiful Irba Tanpaka dan Isbedy Setiawan Zs., dan
antologi puisi Cap jarpd (1995) karya Isbedy Setiawan. Dari Ujung Pandang,
pada tahun 1976 terbit novel Arus kaiya Aspar, dari Denpasar, Bali, teibit
antologi puisi Peta Lirttas Batas (1986) kaiya Sunaryono Basuki Ks^ dan
Dinullah Rayes, novel Surrpah (1978) oleh Putu Setia, novel SaiMu dalam
Tamm (1986) kaiya Ngurah Parsua, antologi puisi bersama P&iyair Bali
(1970), antologi puisi Denpasevr dalam Sc^ (1973) kaiya Mide Sukada,
antologi puisi Dmgiriah Jim Karri Meratap (1973) kaiya I Made Jaia Atmaja,
antologi p\a&\Matahari (1970) karya Ngurah Parsua.
Salah satu kota yai^ banyak melahirkan penyair dan cerpenis adalah
Yogyakarta. Di kota itu teibit banyak antologi ceipen ataupim puisi, di
antaianya adalah antologi ceipen pei^aiang Yogyakarta MudSk (1986) dan
Mallr^ (1994) seita antologi puisi dan ceipen Andbarq (1992), antologi puisi
bersaina Serrhdu (1991) dan Fasisrm (1996) yang disimtii^ oleh Amin
Wangsitalaja, antologi puisi Obsesi (1982) kaiya Faisal Ismail, dan antologi
puisi Dunia Semata Wayar^ (1996) kaiya Iman Budhi Santosa. Dari Solo,
misalnya, terbit antologi puisi bersama Gdar Syair M&pphr (1991), antologi
puisi bersama Mazalk (1991), antologi bersama IGcau Podang 2 (1993),
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antologi puisi bersaim Pamrarm dalamlQmnda (1991), antologi pviisi bersaim
Redtalisasi Sastra Pedalamm (1993), antologi puisi bersama Cemin BttramAzn.
J&iiera Terkasa (1998), dan dari antologi tersebut dapat dicatat nama penyair
Sosiawan Leak Quga dramawan), "Wiranta (ceipenis dan juga seorang dosen),
Kiiapur (almadium), K.KT. Sujonopiuo (alias Muitijono), dan sebi^ainya.
Hdak ketinggalan di Purwokeito teibit antologi puisi penyair-penyair Jawa
Tei^ali Sen^ (1995) yang diteibitk^ oleh Kanca Budaya Merdeka dan di
Tai^erang terbit antologi puisi Trotoar (1996) yang diterbitkan oleh Roda-
Roda Budaya.
Di Bandung banyak lahir karya yang berbentuk antologi puisi, seperti
antologi puisi beisatna Dua Penyair di Depan (1976); antologi puisi beisama
MaiamSetihu (1991) dan Ob (1993) yang diterbitkan oleh Forum
Sastra Bandung; antologi puisi bersama Pesan Qrrhak Pac^adlaran (1993) yang
diterbitkan oleh GSSTF Unpad; antologi puisiPoara (1997), BtkanKmArck n
atom TeuKumnaanda TeuKumnaon(199^ karya Doddi Ahmad Fawdzyytuig
diterbitkan sendiri bersama Yayasan kfedrasah-nya; antologi pvasiI^ridmiAir
Mata (1994) karya Agus R. Sardjono, dan antologi puisi bersama Dm
(1993) karya Beni R. Budiman dan Cecep Syamsul Hari.
Dari Banjarmasin terbit antologi puisi Gumng dan Lant (1985) karya
Arthum Artha, antologi puisi Surat dm Lan^ (1985) karya Eza Thabry
Husano, dan ar^ologi puisi Arafah (1985) karya Andi Amrullah. Mer^enai
buku-buku yar^ terbit di Banjarmasin dan sekitamya dapat dibaca dalam
S(^ahL(kdKesmastramlridcnesiadiKalmiantanSdatan 1930" 1995 (1995) dan
Ensiklcpedi Lokal KssusastraanIndonesia di Kalinmtan (1995) yar^ disusun oleh
Tajuddin Noor Ganie dari Pusat Pengkajian kkisalah Sastra Kalimantan
Selatan.
Di sampir]^ koran dan antologi sastra, di "pusat-pusat" sastra tersebut
terdapat terbitan majalah atau jumal budaya dan sastra yang memiut puisi,
cerpen, esei, kritik, dan ulasan sastra dan budaya. Biasanya rrujalah atau
jumal ini diterbitkan oleh sebuah sanggar atau yayasan yar^ bergerak di
bidang pengembangan sastra dan budaya serta penerbitan buku. Majalah atau
jumal tersebut ada yar^ luas peredararmya, tetapi ada juga yar^ terbatas,
dalam arti daetah peredararmya terbatas ataupim pembacmya hanya terbatas
pada sastrawan, peneliti, dan budayawan.
Majalah atau jumal budaya dan sastra yang terbit di "pusat-pusat" sastra,
misalnya di Yogyakarta ada Basis (sejak 1952 yar^ desis sampai sekarar^; di
Pekanbam ada Men^mtk (sejak tahrm 1992, terbit empat bulanan) yang
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diterbkkan oleh Yayasan Membaca, Berdat^ (terbit sejak Janviari 2000) yai^
diteibitkan oleh Yayasan Pusaka Riau Pekanbaru, dan Sa^ftng (terbit sejak
Oktober 1998) yang diteibitkan oleh Yayasan Sagai^ Pekanbaru; di
Banjarmasin ada Bandanmsih (sejak 1994); di Denpasar Bali ada Cak
(akronim dari *Gatatan Kebudayaan', terbit sejak 1994) yai^ diteibitkan oleh
Sanggar Minuni Kopi Bali, di Surabaya ada Kdinras (sejak 1993, terbit
dwibulanan) yai^ diteibitkan okh Sanggar Kalimas dan BtkdnDKS (1984);
di Malai^ ada IkUm (1989). Mengenai buku-buku yai^ terbit di Surabaya dan
Malang dapat dibaca dalam Wajdh Sastra Indonesia di Surahaya 1836-1994
(1995) dan Kronk Sastra Indonesia di Malang (1994) yai^ ditulis okh Suiipan
Sadi Hiitomo dan diterbitkan okh Pusat Dokumentasi Sastra Suiipan Sadi
Hutomo.
Di Palembai^ ada Diksi; di Bandui^ ada Benung (1999) yang diterbilkan
okh Yayasan Pei^embangan Riipa Seni Indonesia dan Sasxxii (sejak Mei
2000) yang diterbitkan oleh Yayasan Baleroi^; di kkigelang ada Kdor^ (1995)
yai^ diterbitkan okh Yayasan Galenda. Di siunpii^ itu, ada bebeiapa
yayasan yar^ berkomitmen menerbitkan buku-buku sastra dan budaya,
seperri Yayasan Aksara Indonesia (sejak 1999) di Yogyakarta, Yayasan
Pusaka Riau (sejak 1999) di Pekanbaru, dan Yayasan Untuk Indonesia (sejak
1995) di Yogyakarta.
Uiaian tentai^ kehidupan sastra di "pusat-pusat" sastra di atas hanya
mei^ambarkan keberadaannya di permukaan sebab masih banyak
kehidupan sastra yai^ bisa diur^jkap. Yang bisa menjadi catatan dan bahan
renui^an iakh bah'wa dalam perbincan^an sastra Indonesia di tingkat
nasional umumnya, kehidupan sastra Indonesia di '"pusat-pusat" sastra
tersebut belum masuk "hitungan", kecuali kalau "gerakan" di daerah itu
menonjol di tingkat nasional, seperti penyair Juniarso Ridwan, Agus K
Sarjono, Soni Farid Maulana dkk dari Forum Sastra Bandu^, penyair D.
Zawawi Imron dan kawan-kawannya di Lembaga Kesenian Sumenep
kkidura, atau Kusprihyanto Namma bersama rekan-rekannya dari Ngawi,
Solo, dan daerah lamnya mei^guliikan pokmik Revitalisasi Sastra
Pedalaman. Kasus-kasus semacam ini membuktikan bahwa sastiawan yai^
berbobot nasiond itu tak hams tinggal di Jakarta, bahkan boleh juga tinggal
di daerah "pedalaman". Bukankah mutu sastra ddak perlu dinilai dari tempat
tii^al pei^arai^nya?
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Komunitas-Komumtas Sastia Indonesia sebagai Pusat-Pusat Kegiatan Sastia
Sastrawan atau para pekeija sastra bukanlah ''makhluk" penyendiii.
Kegairahan mereka betkomunitas sudah marak pada akhir tahun 1970-an
dan tahun 1980-an. Fenomena ini muncul karena barometer sastra dan cara
pandang terhadap pusat-pusat kesenian, seperd Taman Ismail Marzuki atau
majalah Harison di Jakarta, sudah bembah. Pusat seni dan sastra tersebut tak
dipatiHang sebagai "rezim tui^ai". Pusat-pusat bam yat^ biasa disebut
"kantoi^-kantor^" atau "komunitas-komunitas" sastra pun muncul di
daerah-daerah di sudut-sudut negeii inL
Apabila di era 1950-an dan 1960-an banyak komunitas sastra dan seni
berlatar politik, seperd Lembaga Kebudayaan Ral^t (Lekra) PKI; Lembaga
Kebudayaan Nasional (LKN) PM, serta Lembaga Seniman dan Budayawan
Muslimin Indonesia (LesbumQ dengan Nahdlatul Ulama. Meskipun pada
tahun 1960-an ini tumbuh komunitas berlatar polidk, komunitas sastra yar^
tetap mei^apresiasi sastra tetap muncul, misalnya Persada Studi Klub (1969)
di Yogyakarta. Gabur^an antara aspirasi polidk dan sastra terlihat pada
organisasi Pkmpunan Pei^arat^ Indonesia (HlmpQ dan Qtganisasi
Pengarang Indonesia (OP^ pada 1960-an. Sementara, Masjarakat Seniman
Djakarta Raja pemah dil^nal sejak 1954, PEN (Poete, Plays-mi^, Editats,
Essa^ts, and Novdists) Indonesia yai^ didirikan tahun 1950 dan
"dihidupkan" kembali di Jakarta, 29 Juni 1997), dan Gelanggang Seruman
Merdeka pada 1949 di Jakarta.
Komunitas-komunitas sastra yar^ tumbuh pada tahun l970-an hit^a
kini lebih bersifat independen. Jumlahnya, sejak 1970-an hingga kini,.konon
hampir sekitar 600 komunitas. Melani Budianta menyebutkan data lain,
dalam seminar bertema ''Mencermad Sastra Subkultur^ di Fakultas Sastra
Universitas Indonesia, 1 Mei 2001, bahwa di Indonesia ada sekitar 200
komunitas sastra, beltun termasuk yai^ ada di kan^us-kan^us, dan 75
komunitas tersebut berada di Jakarta. Komuriitas-komunitas tersebut
biasanya berbaur dengan kegiatan (kelompok) teater atau sat^ar seni
laiimya, temtama yai^ ada di kan^us-kampus yat^ tersebar di Indonesia.
Komunitas-komunitas sastra yang berbaur dengan kelompok teater tersebut,
misalnya, kelompok Teater Gid«g-Gic% di Solo dan Teater Garasi di
Yogyakarta. Akan tetapi, tak lebih dan 70 komunitas yang pemah dikenal.
Bahkan, yai^ cukup dikenal hanya 40 komunitas.
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Yang cukup met^gembirakan, komvmitas-komnmtas itu sejak awal (dari
tahun 1970-an hingga tahun 1990-an) telah merebak ke kota-kota kabupaten.
Dari era 1970-an, kita dapat meiicatat nama Kelompok Pod Buliingan
(1970) dan Yayasan Indonesia (1972) di Jakarta; Sanggar Pelangi (1971) dan
Hunpunan Penulis Mnda (1974) di Purwokeito, Bengkel Muda Surabaya
(1972), dan Bumi (1975) di Padai^. Pada era 1980-an dikenal Kelompok
Sepuluh (1987-1991) di Bandung; Kelompok Penulis Semarar^ (KPS) dan
Kumandang Sastra Semarai^; Solidaritas Penyair Muda Yogya, Pabrik
Tulisan, dan Kelompok Sastra Syauqi di Yogyakarta; Sanggar kf&um Kopi
(1985-1995) di Denpasar, Hmputlan Pei^arai^, Penyair, dan Penulis
Nusantara (HP3N, 1984) yang berpusat di Mataram, Lombok, Nusa
Tei^ara Barai^ Forum Komunikasi Seniman Jambi; Yayasan Puisi
Nusantara (1980-1982) di Pekanbaru; Kelompok Penulis Pontianak, serta
Bina Informasi Sastra Banjaimasin. Penyebaran itu jv^a meluas di Sumatera,
Kalimantan, Nusa Tei^ara, dan SukwesL k^bldum, saat ini media cetak dan
elektronika sudah ada di seliiruh provinsL k^dah, pada 1980-an HP3N
pemah nifttiilila' kooidinat di selxiruh provinsi, kecuali Irian Jaya dan Timor
limur, seperd di Nusa Tei^ara Barat ada empat koordinat, di Bali ada lima,
di Jawa Timur ada t^a, demikian juga Jakarta, Orebon, Belitut^, dan Medan.
Beberapa peristiwa ya^ bermula dari komunitas-komunitas sastm yai^
patut dicatat kekhususannya adalah Revitalisasi Sastra Pedalaman (RSP)
(1993) yang betgulir dari Nga'wi, Jawa Timui; Yayasan Komunitas Sastra
Indonesia (1996) di Tai^erar^; Forum Penulis, Pei^arai^, dan Pencinta
Alam (Foperma) SMUN I Maja di Majalengka; dan sejumlah komunitas
beibasis buruh, temtama di Tai^erai^, Banten.
Selanjutnya, hagaimanakah nasib dari komunitas-komunitas tersebut?
Hal yang rentan dari komunitas-komunitas itu adalah tidak adanya ikatan
yang kuat, baik dari dalam dirinya maupun di antara komunitas satu dan yang
lainnya. Tak mengherankan apabila ada yang mudah bubar dan bukan rahasia
lagi, apabila rata-rata komunitas itu memiliki ar^ota di bawah 10 orang.
Untuk menyindir fenomena ini, penyair Afrizal Malna pemah menduikan
Forum Sepatu Biru yang ai^otanya hanya dia sendin. Konon, dia u^in
mengejek kecendeiui^an maraknya peitumbuhan komunitas sastra, tetapi
mud^ "hancumya" tersebut, Meskipun demikian, temyata Malna juga
teriibat dalam pendiiian tiga komunitas lain di Jakarta.
Ada sejumlah komunitas yar^ aktivitasnya luas dan mtin dengan jejating
yang kuat dan nvdia massa pim memublikasikan kegiatan mereka, Misalnya,
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Gorong-Gorong Budaya (1992) di Depok, Jawa Batat. Ada pula Qncor
Studio (1989) di Tat^etai^, Forum Sastra Bandung (1992) di Bandui^,
Yayasan Taraju Ekspresi Budaya (diditikan 19 Agustus 1992) di Padat^,
Komunitas Sastra Epik (1999) di Stuabaya, dan Habitat Seni LAKLAK di
kfedan.
Refleksi
Beikaitan dengan upaya desenterisasi sastra yang dilakukan oleh para
sastrawan di ''pusat-pusat sastra" di daerah, ada sebuah peristiwa yai^
menaiik untuk disimak sebagai refleksi kita. Peristiwa itu adalah Festival
Puisi Intemasional Indonesia (FPIQ yai^ beitema "Gnta, Kemanusiaan, dan
Peidamaian", yar^ beriai^ui^ di Ban^a Andi Pettarani Universitas
Hasanuddin (Unhas), k^dkassar, Sulawesi Selatan, tai^gal 2-5 April 2002,
dan dipandu W.S. Rendra. FPU ini ji^a beilai^ui^ di Solo (6-9 April 2002)
dan Bandur^ (10-13 April 2002). Negara-negara yar^ ambil hapaxi, yakni
Belanda, Jerman, Austria, Malaysia, dan Indonesia. Para penyair dari beiBi^ai
negara itu, antara lain Renco Compert (Belanda), Michael .^;ustine Qerman),
Raoul Schrott (Austria), A Samad Said (Malaysia), serta Taufiq Ismail,
Sutardji Galzoum Bachri, dan Goenawan Mohamad dari Indonesia.
Di tengah meriahnya pementasan di Makassar tersebut muncul protes
dari sembilan penyair Sulawesi Selatan. Mereka adalah Asian Abidin, Wahyu
Nurba, Asdar Musi KS.M, Anil Hukma, Kuhary, Baharuddin Amin, Tri
Astoto, Kodarie, Sahrial Tato, dan Ram Prapanca. Penyair Asdar Muis
menyatakan bahwa di tengah harapan desenterisasi sastrd*, temyata yar^
terjadi hanyalah "desafralisasi karyd' dan tidak adanya per^hargaan terhadap
penyair lokal. Bagi Asdar, penyair lokal hanya diar^ap per^amen atau
antir^-antir^ belaka dan r^reka hanya dipersilakan membawakan puisinya
pada saat rehat makan. Menimitnya, festival itu cukup b£^;us dan
mer^;untungkan dari segi apresiasi, tetapi sar^at mert^ikan dari segi ekspresi.
Oleh karena ku. Ram Prapanca berpendapat bahwa meski panitia
membawa FPII ke Makassar untuk menghilangkari asumsi bahwa Jakarta
adalah satu-satunya pusat kegiatan kesusastraan, kenyataannya tidak
demikian. Memunmya, pelaksanaan kegiatan di Makassar yar^ tampak
adalah hanya ''cara-cara kerja" Jakarta dipindahkan ke Makassar. "Makassar
hanya sebagai fasilitas belaka. Kegiatan ini mempakan peranq>okm panitia
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pusat kepack panitia lokal," katanp. sembilan penyair lokal kkkassar
ini, Rendra dan kawan-kawan telah memperaiainkannya. Qjntohnya, pihak
Jakarta membebankan semua biaya kepada kkkassar, termasuk tiket Jakarta-
Makassar pulang-peigi, tetapi tiada pei^hatgaan buat Makassar. Namun,
Ram ji^a menilai kesalahan ini datang dari pihak tuan rumah yat^ sangat
mengagung-agungkan seniman "pusat" seperti Rendra. Seolah-olah Rendra
adalah satu-satunya yang dapat menentukan di dalam kegiatan ini. Sebi^ai
kibamya, "Makassar dijadikan tempat bersenat^-senai^ bi^ peserta,
khususnya peserta luar negeri," tegasnya seperti dikutip majalah Gamra, edisi
07/4-14 April 2002.
Peiistiwa kkkassar ini patut kita renui^jkan Benarkah kehidupan sastra
Indonesia masih tercekam ironi-ironi dominasi dan hegemoni "pusat"
terhadap "daerah" dalam kehidupan bersastia kita, baik secara kultural
maupun ideologi.^
Penutup
Sebelum reformasi dan otonomi daerah dei^an desentralisasinya digulirkan,
sebenamya kehidupan sastra di daerah telah melakukan desenterisasi sastra. Hal
itu ditandai dengan terbitnya berb^ai katya sastra di daerah-daerah yang
menjadi "pusat-pusat" sastra, seperti Yogyakarta, Bandung, Solo, Surabaya,
dan Makassar. Kegairahan bersastra ini pun ditandai dengan munctilnya
komunitas-komunitas sastra yar^ marak pada akhir tahun 1970-an dan tahun
1980-an. Bahkan, sejak tahun 1950-an hit^a 1960-an pim telah banyak
muncul koiiiuiiitas-komutiitas sastra di daerah-daerah tersebut.
Namun, di ter^ah kehidupan dan komunitas sastra di "pusat-pusat"
sastra yang meiiah tersebut, gaui^ kemajuan sastra kita ibarat sm^ yxng
berwxrm nyxnin^. Dalam arti, kehidupan dan komunitas sasta itu ada, tetapi
masih miskin katya dan kegiatan yang bermutu, serta yat^ dilihat dan
dirasakan oleh khalayak sastra hanya semai^atnya "yang nyaiii^" dan
menjadi bahan polemik yang hanya enak untuk didei^arkan.
Hdak dapat dimimgkiri bahwa kehidupan dan penerbitan-penerbitan
sastra di daerah ditopang oleh adanya komunitas-komunitas sastra. Untuk
mengatasi segala "kecutigaan" dan mempetluas komunikasi, kini sudah
saatnya membuat jejarii^-keija ipelamli) sastra yaii% kiiat dan membangun
komunikasi antarkomunitas sastra yai^ saling rnei^haigai. Usaha membuat
jejating ketja sastra ini petlu terus digalakkan dan media massa perlu
91
dilibatkan untuk penyebaran komunikasi sastta yang kondusif. • Dengan
adanya jejaring kerja, antara "kantong-kantong" atau "komumtas-komiinitas''
sastm yang satu dan kinnya dihaiapkan bisa salii^ ''menghidupkan" dan
memajukan.
Yai^ ddak kalah penting, pemerintah saat ini perlu menipiinyai kebijakan
politik yang mampu mengembangkan kehidupan sastra Indonesia tanpa
tekanan, dominasi, hegemoni, dan ''pencekalan'*. Dalam politik pengemr
bangan sastta tetsebut, berbagai sttategi pengeinbangan dapat ditencanakan
dan, tentunya, inempunyai kekuatan politik untuk dilaksanakan. Politik
pei^entbai^an sastta Indonesia ini tnenyat^kut berb^ai aspek, di antatanya
aspek pendidikan dan petnbinaan sastta, perlindut^an hak cipta dan
kebebasan betekspresi, usaha tnenjacUkan sastra sebagai bagian dalam dunia
petnikiian, penetjemahan katya sastta, dan penyebatan kaiya sastta baik ke
dalam negeti maupun ke luar negeri.
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DUA NOVEL YANG SAMATAJUK: SATU KAJIAN
KESEJAJARAN
oleh: Hajah Samni Haji Ishak
Brunei Darussakm
I
Mengintai dua buah novel yang sama tajuk addsalanya mei^heret minda kita
kepada persoalan pengaruh atau hubvuigan genetik. Lebih-lebih lagi apabila
karya-karya yang lahir itu terjelma daripada rumpun yang sama atau dari
daerah geografi }ang beijiranan sehingga betjaya pula dibuktikan dei^an
adanya persamaan-persamaan yang terdapat di antara karya-karya yang
dibandingkan. Namun tidak semua persamaan itu dapat dijadikan bukd
konkrit v^judnya pengaruh di antara satu sama lain atau tetjalinnya
hubui^an genetik, tanpa memjuk kepada unsur-unsur luar atau hal-hal luar
yang mempei^aruhi penciptaan sesebuah karya. Umpamanya biogiafi
pengkarya yang secara tidak laogsung boleh memancarkan alur fikir
seseorang pengarai^ berkenaan, falsafah hidupnya dan kepetibadiannya
sendiii. Begitu jv^a dengan persekitaian yang menyebabkan lahimya
sesebuah karya tersebut yang splalunya bertolak dari keanggotaan pengarai^
itu dalam masyaiakat. Hal-hal ini perlu dilihat juga demi membuktikan
bahatva karya-karya yang sama tajuk tidak seharusn)^ salin^ men^ngaruhi
di antara satu sama lain walaupun kekadar^ didapati beberapa persamaan di
antara kaiy^-kaiya yang dibandii^kan itu. Akan tetapi, jika terdapat unsiu*-
unsur kesejajaran di antara karya-karya berkenaan, perkara ini tidak dapat
dipersoalkan. la boleh saja berlaku jika kita melihat lebih telus tentang
hubungan pengarang dengan karya. Inilah )ang bakal per^kaji lihat lewat dua
novel yang sama tajuk iaitu Enpar^im yang dihasilkan oleh dua orang penulis
dari dua negara yang berjiranan dengan menggunakan pendekatan
kesejajaran.
Kesejajaran dalam disipUn perbandingan memjuk kepada unsur-unsur
kemiripan (bukan persamaan) yang terdapat di antara karya-karya yang
dibandingkan. Namun, pendekatan ini tidak hanya terfokus kepada unsur-
unsur kemiripan tetapi jtga melihat elemen-elemen persamaan dan
perbezaarmya yang seka%us bertujuan imtuk membuktikan bahawa karya-
karya itu tidak mempunyai unsur-unsur penciplakan, pengadaptasian di
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antata satu sama lain. Selain itu, pengkaji ji^a akan melihat aspek-aspek
ekstrinsik yang merai^kumi diii pengarang sendiii seperti ideologinya,
sikapnya, pemikirannya dan jv^a persekitarannya yang kuat mempenganihi
diri pengarang dan juga karya yang dihasilkannya. Lebih-lebih lagi bila
melihat sesebuah karya (nove^ itu ji^a adalah a vhde system (fsi^, setmrg a
spec^anaestJxthicptfrpose (Rene Wellek dan Austin Warren, 1970:157).
II
Dalam tulisan ini, sebagaimana yang diperkatakan di awal rencana ini,
pengkaji akan membandir^kan dua buah novel yang sama tajuk iaitu novel
Enpar^n )ang menggunakan media yar^ sama, bahasa Melayu. la ditulis
oleh dua orang pengarang dari dua negara yang berjiranan iaitu Muslim
Burmat (MB) dari Negara Brunei Darussalam dan Zakaria Ali ^ A) dari
Malaysia. MB mempakan satu nama yang sudah gah dakm persada krearif di
negaranya. Beliau ji^a mempakan seorang per^arang yan^ prolifik dan
sering menggondol pelbagai hadiah dalam peraduan menulis novel dan
cerpen. Disebabkan ketokohan dan keprodukrifan beliau ini, MB telah
terpilih sebagai penerimia Soudj East Asia Write Aimd yang pertama di
negaranya )^g diberikan oleh Kerajaan Thailand dalam tahun 1986. Bam-
bam ini pula iaitu dalam bulan April 1999, MB sekah k^i diberi
penghormatan untuk menerima Ant^erah Satera Nusantara yang pertama
ying diadakan sempena Pertemuan Sasterawan Nusantara ke-10 dan
Malaysia yang pertama yang berlar^simg di Johor Bahm.
Keterserlahan MB di tanah tumpah darahnya nampaknya tidak dimiliki
oleh pengarang kedua novel Errparpftn dari k^laysia ini. Beliau dapatlah
dikatakan tidak seprokfik MB dalam menghasilkan karya kreatif dan jarang
sekali ditemui tulisan-tuhsan beliau sama ada dalam siuatkhabar mahuptm di
dalam majalah. Malahan setakat ini Qtajian ini ditulis), ZA cuma menghasil
kan dua buah novel iaitu Enpar^n (1990) dan Villa Maya (1997) semenjak
pembabitarmya dalam gerue ini. Menumt Rahman Shaari (Mei 199^, dalam
masa sepuluh tahun, dia (ZA) ridak memikirkan novel lain selain Errpangm.
Namun, ketidalq)roduktifan per^arang ini, tidak bermakna bahawa novel-
novel yang dihasilkaimya kurang bermutu. Justem itu, rnasa sepuluh tahun
yar^ diabadikan untuk Enpangm berbaloi apabila novel ini menar^ di
tempat kedm dalam Sayembara Novel Yayasan Sabah-Gapena kali yan^ ke-
VI. Tuah terus menyebelahinya lagi bila novel berkenaah telah dijadikan
s' 95
sebagai bacaan wajib sastera Sijil Tlnggi Pelajaian Malaysia (STP^ sekarang
im dengan penerbitan semulanya sebagai Edisi Pdajar (1996). Disebabkan
oleh perbezaan ketokohan inilah yang menarik perhatian pengkaji untuk
meneliti kedua-dua novel yang sama tajuk ini.
Pemilihan tajuk yang sama jarang sekali berlaku temtama dalam genre
novel. Biasanya persamaan yang selalu mijud dalam menghasilkan tulisan
kreatif ialah dalam aspek tema, perlukisan watak, latar sosioekonomi dan
sebagainya seperti yang terdapat (sekadar menyebut beberapa contoh) di
antara novel Ratgau S^jyar^ Jalan karya Shahnon Ahmad (Malaysia) dengan
Madu Dalam Sarm^n karya Kamala Markandaya (India) dengan Lan Bersanu
Mttsim karya (Negara Brunei Darusslam). Begitu jugSi. dengan novel Ptmcak
Pertanu yang ditulis oleh Muslim Buhnat dengan Putera Gumng Tahan karya
Ishak Muhammad (Malaysia) dengan novel A rus Balik dari Indonesia dan
novel Lcrong Midaq buah pena Naguib kfohfouz (Arab Misir) yang
mempunyai beberapa ciri persamaan. Setakat yang ditemui, ciuna inilah satu-
satunya novel MB yang sama tajuk dengan penulis lain dan hal inilah jt^a
yang secara tidak langsimg menggugah naluri pengkaji untuk terus memper-
panjang niat mengkaji novel ini. Lebih mengesankan lagi apabila pengarang
kedua-dua novel ini mengakhiri cerita der^an memecahkan empangan
masing-masing sehir^a mengakibatkan banyak jitva yang terkorban.
Enpangm MB (selepas ini disebut £1) dibina der^an 12 bab yang
mengandungi 61 halaman. la mempakan sebuah novelet (tetapi b^
per^kaji, ia mempakan sebuah noveQ yang disatukan bersama-sama cetpen-
cerpen beliau yang lain dengan judul luamya Dari Sim Kita Bermda, la
diterbitkan oleh Dev^ Bahasa dan Pustaka Brunei Darussalam dalam tahtm
1993. Manakala navAEmpar^ny2ca% ditulis oleh ZA (selepas ini disebut E2)
pnla mengandur^i 10 bab der^an 259 halaman (tidak termasuk prolog dan
eplloj^. Ia diterbitkan oleh Dev^ Bahasa dan Pustaka Mialaysia dalam tahun
1990. Ini bermakna bahawa E2 dga tahun lebih aW penerbkannya daripada
El. Walaupim demikian, MB tidak pernah rriengetahui kewujudan E2
tersebut dan bam mengetahuinya dua tahun yang sudah. Bahkan menumt
beliau lagi yang sempat pengkaji temui, MB sampai sekarang ddak ^ mah
membaca E2 berkenaan. MB juga ddak pemah men^aca Bl berkenaan. MB
juga tidak pemah mengetahui tentang persamaan keswd^ dengan
Enpir^fm ZA sehinggalah f^r^kaji sendlri memecahkan rashia persamaan,
kemiripan dan perbezaan di antara kedtia-dua novel berkenaan.
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Ill
Setelah menyelusuri kedua-dua novel ini secata keseluruhan, pengkaji berjaya
ihei^esan beberapa unsur kesejajaran. Unsur-unsur ihi dldapad seawal bab
peitama iaitu wujudnya konsep hijrah di antaia kedua-duanya. I£jrah dalani
El berlaku apabJk Ustaz (Adam Bin Abdul Mutalib) selaku watak utamanya
diarahkan imtuk berpindah dan seterusnya berti^as di Kan^ui^ Nun,
sebuah kampimg yang jauh di pedalaman, sebagai cil^d v^«una. Sementaia
hijrah watak utamanya, J dalam E2 pula terjadi apabila anak muda yang
sudah 12 tahun 'meiantau' pulang semula ke kan^img kelahirannya,
Kampxuig Paya, Rembau, Negeii Sembilan. Quna bezanya di sini, peng-
hijrahan J bertolak daii mimpi ketika beliau masih lagi berada di Boston
iintiik mpngambil ijazah Doktor Falsafah. Dalam mimpinya itu, J telah
mplihaf kejadian air yai^ berputar yar^ meragut banyak jiwa sebagaimana
yang dicetitakan dalam prolog novel ini.
lEjiah dalam karya-karya MB seringkali ditemui bahkan sudah menjadi
ralak dan idendd beliau. Baik dalam novel Enpcmgrn ini, mahupun novel-
novel beliau yang lain seperti Lan Berscam Musvm, Sebmdj Earicd di N^n
Asi^ Terbmirm^ Matahari mahupun dalam novel Puncak Pertarm-nyz.
Semuanya ada menyelitkan elemen penghijrahan ini walaupim dengan
pei^hijiahan itu nanti, tidak menjanjikan sinar kebahagiaan dan
kesempumaan yang diharap-harapkan sebelumnya.
Seterusn)^ kesan pei^hijrahan yang termuat di dalam El dan E2 telah
membawa impak yang cukup besar di dalam kedua-dua novel berkenaan dan
ini merapal^ satu lagi unsur kesejajaran yang disebut sebagai
pertentai^an. Dalam El, MB memperlihatkan peitentai^an yang berlaku
di antara dua kelompdk manusia di Kamptu^ Nun. Satu kelompok yasy%
berada di pihak Ustaz yang mengamalkan cara hidup Islam dan mahu
mpninggall^n kepercayaan lama penduduk kampiu^ ataupun animisme.
Sementara satu kelon^ok lagi ialah b^ mereka yai^ masih berpegai^ teguh
Hpngan kepercayaan tradisi yang diwansi turun temurun yang dipimpin oleh
seorar^ pawar^ yar^ bemama Pak Buhur. AMbatnya, keamanan kampung
Nim yang dinikmati sebelum kedatangan Ustaz telah tergugat dan seterusnya
mengundar^ perpecahan di kalangan penduduk kampur^ yar^ kecil dan
janh dari bandar itu. Ini menjadikan ketua Yasin selaku ketua kamptmg
tersebut mcngalami konflik dalaman sehingga mengheretnya ke kancah
keserbasalahan, sama ada hendak menyokor^ Pak Buhur ataupun mer^ikut
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tunjiik ajar Ustaz. Jika sekiran)a Ketua Yasiii dan anak buahn}a mengikut
ajaran Ustaz dan meninggalkan segak kepercayaan kuno itn, bermakna
kampung meneka akan fcehilai^an sejarah yang dipusakai turun temurun
seperti dalam keluhannya di ba'wah ini:
"kfemai^lah ada hal-hal }ang ditegah oleh cil^ supaya jangan
dibiut tetaplah tidak dibuat. Tetapi, lebih kutang ada yai^ terpaksa
dibuat ji^a. Bukan pula aku, tetapi jikalau hal-hal adat yai^ sejak
lama kami amalkan itu teipaksalah ji^a aku mei^etuainya. kkuiflah
aku di sini. Kalau ddak demikian, kecillah hati anak buah, hilanglah
sesuatu yang kami pusakai dati datuk nenek dahulu. Jikalaulah
dihilai^kan segala-galanya, apalah erti kami ini, tidak ada sejarah,
tidak ada penin^alaii sepeiti orang baru hidup kelmarin atau seperti
orang meniunpang hidup semalanx Rasanya kami tidakkh sampai
hati hendak berbuat atau berkeadaan demikian. Aku kira orang lain
pun, di mana-mana di dunia ini tidak tergamak berbuat demikian."
(Muslim Burmat, 1993:44)
Lebih merungsingkan lagi, apabila Ketua Yasin terkenangkan jasa-jasa Pak
Buhur sebelum kedatai^an Ustaz ke sana sehingga beliau tidak sampai hati
untuk terus meninggalkan kepercayaan-kepeicayaan lama yang sudah sebati
di hati sesetengah penduduk kampung termasuk diiinya sendirL Malahan
Ketua Yasin merasa malah apabila Radin dan Bakir mengadu kepadanya
tentang kesalahan Pak Buhur.
"Tetapi memang ilmunya itu ada sedikit salahnya. Kata kamu itu
memang benar. Tetapi kita boleh menokk semuan)^. Ada jvga )^uig
betul. Lagipun budinya, pertolongaimya sudah lama kita terima.
Qibalah kamu ingat. Siapakah yang menyembuhkan si Kula dati
demam setahim? Pak Buhur. Siapakah yai^ menyembuhkan anak si
Duraman adik-beradik? Pak Buhur. Padi dimakan tikus, padi dihisap
kesisang, padi bargas, siapa yang mengubati setiap tahim? la. Si
Bakar sakit, dibalikkan dari hospital, doktor tidak sanggup, ia sihat
sekarang seperti orang ramai, siapa mer^bati? Ia. Siapa yat^ mema-
damkan suluh yang selalu menyala-npla di pvmcak pohon ketika
malam, yang menakutkan anak-anak kampurg? Pak Buhur Ayam di
kampimg kena sampar, siapa yaig memindahkan penyakit itu ke
tenqjat lain.^ Pak Buhur. Sejak ia tanam kunyit di kuala jalan, san^iar
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tidak pemah datang lagL Svidah lima tahun. Itu jasa-jasa Pak Buhiir
yai^ jai^an kita lupa. Ada banyak jasanya 1^ yai^ kita masih ii^at
dan ada yang Hta sudah lupa. Hdaldssui dei^an sekelip mata, dei^an
kesalahan-k^p^alahan sedlldt Idta teius tolak ilmunya. Kita terus
cemuuhkan dia. Tolak ilmunya beimakna tolak Pak Buhur sendin."
(Muslim Btumat, 1993:54)
Jasa-jasa Pak Buhur inilah yang menghambat kepimpinan Ketua sehii^a
tiHak t<»t^amak mengetepikan peianan Pak Bxihtur dalam kehidupan masya-
takat Kampiing Nvin \^upun menyedari banyak petkara yai^ dilakukan
Pak Btihvir amat bertentangan dengan Islam. Justeru itulah sebi^ai ketua
Ifampiing yang wajib bersikap adil terhadap anak-anak buahnya, beliau lebih
suka beidiri di tei^ah-tei^ah (him. 45) dalam menai^ani isu ini, lebih-lebih
lagi bila mpmikirkan yang Pak Buhur adalah saudara teidekatnya.
Walau bagaimanapun, langkah yang diambil oleh ketua kan^ui^ ini
temyata bukanlah satu penyelesaian yang bijaksana apabila tunbul masalah
bam. Pak Buhur telah didapati menyembunyikan dua orat^ asin^ yai^
bersalah di rumahnya. Btintar dan Kamal masing-masing bersalah atas
mpngpHar barang laiaiigan dan menyalal^;unakan war^ bank di tempatnya
bekeija. Dei^an betpiinsipkan kemanusiaan, Pak Buhur 'menyelamatkan'
mereka ini yai^ bi^ pandai^annya tidak salah seb^aunana yang terpapar di
dalam keluhannya:
"Aku tahn ramai anak kampui^ yai^ memfitnah naelindui^
r>rang jahat. Aku menggunakan ilmuku untuk membantu oiai^ jahat.
Aku menyediakan bilik di rumahku untuk menyembunyikan otai^
jahat. Tetapi mereka tidak tahu, aku tidak mei^ajar mereka supaya
beibuat jahat. Mei^aniaya orang. Apayai^ kuajaikan kepada n^reka
pprkara yang baik. Aku pun tidak tahu tentang ilmu jahat. Untuk
mpnganiaya. Pemah kau tahu wahai Yasin, aku mei^unakan ilmuku
untuk menyeksa orang? Aku pun tidak tahu apakah Kamal, apakah
Buntar jahat. Aku tidak tahu. Mereka memberitahu aku mereka baik.
Salahkah aku membenatkan mereka tidvn di nimahku. Islam
menyuruh menolong orang yang dalam kesusahan. Orai^ yai^ tidak
ada tempat berlindm^. Mereka datai^ untuk meminta periindui^an
di rumahku di rumahku. Bukan untuk menobunuh otarg atau
menyeksa orang. Orang lain tidak ada yang menawarkan rumah
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mereka. Apaiah benar meieka datai^ ke man jahat di bandar? Kalau
benar, apa jahat mereka? Kalau mereka datang ke mari jahat, jangan
dibantu. Hdak pemah mereka membuat jahat selama mereka diam di
kampung ini, Ada?"
(Muslim Burmat, 1993:56)
Namim kemanusiaan yai^ ditunjukkm oleh Pak Buhur terhadap kedua-dua
tetamxmya itu temyahi ddak disenai^ oleh penduduk kampui^ kerana
perbuatan Pak Buhur ini boleh mencemarkan nama baik kampimg mpmlca
Lebih buruk lagi apabila perlindui^an yang dibeiikannya itu sakh di sisi
undai^-undai^. Peristiwa ini secara tidak ki^sung mpninggilcan darjah
keren^angan di antara kediu-dua kelompok masyarakat kampimg Nun.
Manakala dalam E2 pula, pertentangan teijelma apabila thnbid dua pihak
yai^ bertek^ah tentang pembinaan empai^an yai^ terletak di sebelah hulu
Sui^ai Hdwangsa, antara kaki Gimung Bunian Gunung Gajah. Satu
pihak yang di bawah pimpinan Nua Htam amat bersetuju dergan
pembinaan tersebut dan satu pihak 1^ di bawah pimpinan J amat
menentai^ keras pembinaan empai^an yai^ secara sembunyi-sembunyi itu.
J  baru sampai di kampung itu mempersoalkan pembinaan empangan,
kegunaannya dan tujuannya. Namun, ini tidak bermakna bahawa J anti
kepada pembangunan seperti yang teigambar di bawah ini:
"J tidak menentang kemajuan. J tidak menentang pembangunan.
Yai^ ditentai^ya ialah projek empai^an ini yai^ dibina secaia
senyap-senyap tanpa menerai^kan kepada oiang ramai sejauh mana-
kah ekologi alam sekitar akan musnah, dan apakah cara-cara yang
dipakai untuk meminimumkan kesan-kesan buruk teisebut."
(Zakaria Ali, 1991:56)
Fikiran J bertambah ruwet lagi bila mendapati penduduk kamput^ sendiri
tidak dibenaikan mendekad kawasan teisebut. Sesiapa yai^ mi^langgar
petaturan yai^ telah ditetapkan akan ditangkap dan seterusnya dThiilmm
Peitentai^an di antara J dan Nira Nitam yai^ merupakan ketua Kam
pung Paya teigambar sejak hari pertama J berada di kampung itu. la
beipunca daripada sikap J yai^ tidak menjemput Nira Htam naik ke rumah
papannya yang buruk apabila beliau mei^;unjimginya. Tegal itu, Nira Htam
merasa terhina dan teisin^^i^ dei^an petbuatan J itu walaupuh J pimya
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alasan yang tersendiri. Akibatnya, penduduk kampung Paya yang selama ini
hidup aimn damai di bawah pimpinan Nira Htam mengalami perpecahan
sepertimana yang berlaku di dalam El. Lebih memburukkan keadaan lagi
apabila setiap ahli dalam satu kelompok tidak beitegur sapa dengan
kelompok yang lain. la ketara apabila mereka bersembahyang Jumaat di dua
tempat yang berasingan. Peipecahan yang ditonjolkan di dal^ kedua-dua
novel yang sama tajnk ini merupakan satu lagi elemen kesejajatan di dalam
disiplin perbandingan.
Perbezaan pertentai^an di dalam kedua-dua novel ini cuma terlihat di
antara dua kuasa: kuat dan lemah. Dalam E2, watak Nira Htam yang
berperanan sebagai ketua kampui^ Paya, adalah lambang kepada kekuasaan.
Kekuasaannya bertambah mantap lagi dengan kekayaan yang dimilikinya
sehingga dengaii mudah mampu membeli pengaruh dei^an menjanjikan
kesenangan dan kemewahan. Bagi watak J pula adalah lambang kelemahan
atau ketidakupayaan seotai^ penduduk kampimg yang tidak mempunyai
kuasa walaupun beliau mempakan seorang calon Doktor Falsafah.
Namiui, keperihalan pertentangan dalam El pula tidak melibatkan
kekuasaan. la'cuma berlaku di kalai^an penduduk kampung Nun dan ketua
kampung pula berdiri di tengah-tengah yang menumt MB adalah mewakih
ditinya sendiri. Mentuut MB, beliau tidak dapat menyelesaikan masalah
penduduk kampung berkenaan. Ini disebabkan beliau sendiri mengakui
kebenaran' kedua-dua ajaran yang dibawa baik oleh Pak Buhtur mahupun
oleh Ustaz. Justem itu MB secara sei^haja memecahkan empangan sebagai
jakui penyelesaian yang mengakibatkan seluruh kehidupan Kampimg Nim
rosak binasa. Pengakuan MB dalam noveln)^ yang berperan sebagai ketua
kampung juga,mungkin mempun}^ persamaan dengan watak J dalam E2
yang juga mewakili penulisnya ZA. Menumt Rahman Shaari (Mei, 1997:65),
ada kemungkinan J itu Jakaria, iaitu panggilan kolokial untuk Zakaiia ^ enulis
sendirQ. Perkara ini pengkaji fikir boleh dibuktikan jika ada pengakuan
daiipada penulis novel berkenan.
Sebagaimana berakhimp cerita di dalam El, begitulah juga yang berlaku
di dalam E2, mempunyai kesudahan cerita yang sama. Sebab-musab^ib
empangan itu pecah juga tidak jauh berbeza di antara satu sama lain. la
berpunca dari hujan lebat yai^ turuh ddak henti-henti. Cuma dalam E2,
hujan yang digambarkan oleh pengarang tergambar seawal bab pertama iaitu
semenjak kedatai^an J ke kampung Paya. Sejak itu hujan seiring membasahi
bumi Kampung Paya. Sedangkan dalam El, MB cuma menggambarkan
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hujan yang turun dengan lebat dakm tiga bab terakhir selama 12 hari
beiturut-turut sehingga empangan di atas biikit pecah.
Selain hijrah, pertentangan, perpecahan, unsur-unsur kesejajaian lain
yang terkandung di dalam kedua-dua novel ini jv^a dapat dilihat dalam aspek
pengislaman. Dalam El, pengislaman berlaku di kalangan penduduk
Kampui^ Nxm setelah kedatangan Ustaz. Pengislaman di sini lebih
berbentuk penguatan akadah. Ini adalah kerana penduduk kampimg Nun
memang sudah sedia menganut agama Islam tetapi masih mengamalkan
kepercayian-kepercayaan lama yang boleh membawa kepada syiiik
Sementata dalam E2 pula, pengislaman berlaku sebanyak 2 kali. Kali pettama
dipaparkan pada watak bulat itu sendiii iaitu J yang memeluk agama Islam
semula sebelum kebeiangkatannja ke tanah air. Kesedaran J terhadap Islam
timbul apabila beliau bermimpi melihat bawang besar yang seakan-akan
kubah masjid. Desakan naluri ini ditambah lagi apabila J terjumpa dengan
seorang nenek negro yai^ gemuk di dalam kereta api yang pada ketika itu
sedang membaca al-Quran. Meklui tunjuk-ajar nenek negro inilah, akhimya J
mengucap dua kalimak syahadah di hadapan seorang imam bermata bim di
masjid Quincy. Pengislaman kali kedua pula berlaku apabila J beijaya
menarik hati bakal ist&rinya dan seluruh Kampimg Sunyian untuk memeluk
agama Islam Mereka mengucapkan kalimah mereka di hadapan Imam
Kelawai di Kampung Paya.
Kesejajaran lain yang dapat dicui^kil pengkaji lewat dua buah novel yang
sama tajuk ini ialah dari segi penggunaan bahasa. Wakupun kedua-dua
novel ini menggunakan bahasa yang sama iaitu bahasa Melayu Standard,
tetapi masih terdapat perbezaan-perbezaann}^ )^g pengkaji rasa dapat
memperlihatkan ciri-ciri sastera nasional (negara masing-masii^. Pengkaji
mendapati kedua-dua pengarang telah menyerapkan dialek masing-masing ke
dalam novel mereka. Dalam El, MB telah memperlihatkan pemakaian dialek
Brunei temtamanp dalam perlukisan latar, seperti yang tergambar dalam
ruang "khabar desa" yang diselitkan di dalam setiap bab novel beikenaan.
Contohnya:
Kampimg Nun kabut sepanjang makm Hujan turun lebat sejak
isyak hingga ke subuh. Sebuah rumah atap nipah miris. Utisan kian
membesar kemudian menyelinap ke angkap. Di angkap atas sebuah
umpuk tua, tudungnya bertabur manas. Dalam umpuk itu ada sebuah
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kitab lama. Titisan hujan masnk ke dalam umpuk lalu membasahi
kita. Lamalah lacah dan lembap bersarang di umpuk Aksara kitab
pun luntur, dan lembaran-Iembarannya mumut.
(Muslim Burmat, 1993: 24)
Sementata dalam E2 puk, pengarang telah menyerapkan pemakaian dialek
Negeri SembUan sebagaimana yang diltikiskan dalam perbualan di antara J
dengan Daun Nadim:
"Macamano kau tau den balik ni Dim.^"
"Kalau den cakap pun susah nak pocayo."
"Cakaplah."
"Den mimpi. Dalam mimpi tu ado kau nyobut nak balik pado ban ni,
tak siang, malam, tak malam, pagi. Mule-mule tak pocayo den do."
"Sokarang ni pocayo tak"
"Tak" "Sekeh kopalo den."
(Zakaria Ali, 1991: 5)
103
Untuk kefahaman yang lebih mudah dan jelas, berikut diperturunkan garis
kasar kesejajatan di antara dua novel )^g sama tajuk ini:
Bil Kesejajaran El E2
1. Hijrah Ustaz berpindah ke
Kampung Nun
J balik semula ke Kampung
Rembau, Negeri Sembilan
2. Pertentangan Di antara amalan Pak
Buhur dengan ajaran
suci Islam
Di anatara penyokong penor
binaan empangan dengan
yang tidak menyokongnya
3. Perpecahan Di antara penduduk
pengikut amalan Pak
Buhur dengan pengikut
Ustaz
Di antara pendudtik: per^-
ikut J dengan pengikut Nira
Mtam
4. Pengislaiiian Penguatan akidah pen-
dudtik Kampung Nun
1)Islam semula
2)Bakal isteri J dan seluruh
penduduk Kampimg Sunyi-
an
5. Bahasa
setempat
Dialek Melayu Brunei Dialek Negeri Sembilan
Dari pemapatan rangka di atas, dapat dicari satu gambaran makna kedua-
dua empangan berkenaan. Besar kemungkinan bagi masyaiakat tiadisi,
empangan itu lebih merujuk kepada sumber kehidupan dan pecahnja
empangan itu boleh saja dieitikan dengan kehilangan sumber kehidupan.
Manakala dalam masyaiakat moden pula, ia mengimplikasikan bahawa
kehidupan orang-orang kampimg memerlukan.suatu reformasi demi menuju
ke aiah satu kehidupan yai^ lebih baik dan sempuma. Rahman Shaari ada
melihat perkara ini apabila beliau mendefinisikan nama watak Datuk Endut
Bondorang (DEB) s'ebagai Dasar Ekonomi Bam (Rahman Shaari, kfei,
1977:65) dan ini sudah membayangkan bahawa empangan ZA mempunyai
kaitan der^an ildim sosioekonomi dan sosiopolitik Malaysia yang sentiasa
dahagakan kemajuan. Manakala dalam empangan BM pula memberikan
makna tentang perpecahan yang boleh mengimdang kesedaran.
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IV
Dari kajian ini, nampak jelas kewujudan beberapa unsur kesejajaran yai^
utaim yang tersulam di antara kedvia-diu buah novel yang sama tajuk.
Umpamanya adanya konsep hijtah, peitentangan yang tinibul di kalangan
pendudiik kampxuig baik dalam El mahupun dalam E2, perpecahan, peng-
islaman dan pemakaian bahasa setempat. Di^andingi lagi dengan elemen-
flpmpn perbezaan yang sudah tentu menolak penganih atau hubungan
genetik ^  antora satu sama lain, Kelainan-kelainan yai^ seperti ini sudah
tentu beitolak daripada pengalaman peribadi kedua-diu pengarang yang
kemudiannya dibaur dengan imaginasi dan kemahiran kreativiti masii^-
masing Dan inilah jv^a yang menjadi faktor yang menyebabkan kesejajaran
wujud di antara kedua-duanya lebih-lebih lagi apabila kedua-dua pei^arang
ini mempunyai daya sensitiviti yang tii^gi. Sebagai contoh, dalam El, MB
sendiri mengakui bahawa kejadian menanam kunyit oleh seorang pawang, di
kiiala jalan untuk menolak penyakit san^ar ying melanda ayam peliharaan
penduduk kampimg merupakan satu tealiti dalam kehidupan masyarakat di
Sana. Begitu jr^a dalam menyerobuhkan sesuatu penyakit yar^ dihidapi di
Ici^langan penduduk kampung yai^ sudah tidak dapat diubati l^i dengan
kemajuan sains perubahan moden merupakan satu fenomena yaiig benar-
benar berlaku. Malahan Vaksin tradisional' ini masih k^i diamalkan sehingga
ke hari ini. Padi dimakan tikus, memadamkan suluh yang selalu menyala
Hpngan mpnggiinakan khidmat pawai^ merupakan salah satu budaya hidup
mas)^irakat kampung dan temyata pengalaman peribadi pengarang novel irii
terhadap apa yang berlaku di persekitararmya telah dimanfaatkan sebaik-
baiknya.
l4l yarig sama juga muugldn tidak jauh berbeza dengan per^arar^ kedua
novel Enpan^n ini. Kelahiran pengarang di Rembau Negeri Sembjlan telah
menjadi suatu inspirasi dalam pengkaryaan novelnya ini. Begitu jt^a der^an
pergalamarinya yang pemah belajar di Amerika Syarikat ^ exM dan Mexico)
dan di Universiti Ikuvard untuk mengambil ijazah Dokor Falsafah sudah
tentu dibaur dan dijadil^ resipi untuk melahirkan gaya ekspresi baru dalam
bentuk novel. Dakun hal ini, ia amat berkaitan dengan larya sastera yang
dilihat sebs^ai dohimen sosiobudaya yang mencerminkan satu zaman (Umar
Junus, 1986:1) kuta yang mencatatkan kenyataan sosiobudaya suatu
rrrasyaiakat pada suatu masa tertentu. Msalnya bepercayaan kepada amalan-
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amalan lama dan juga alur fikir beberapa orang penduduk kampung tentang
pembinaan empangan.
Namun, sam hal yang menarik tentang kedua-dua novel ini ialah masing-
masing pengarang cuba menghidangkan satu bentuk juadah E rrpan^n dalam
acuan yai^ berbeza. Masin^-masihg pengaiang telah mengtingkapkan
persoalan yang berlainan yang menjurus pula kepada tema ■walaupun mem-
punyai tajuk novel yang sama. Dalam E2, pembinaan empangan telah
menimbulkan konflik yang maha hebat di kalangan pendi^uk kampung Paya
dalam pei^embangan cerita. KonfUk ini kemudian melarat kepada intensiti
yang seterusnya memantulkan perpecahan di kalangan pendudtik kampung.
Ironinya dalam £1, MB tidak memusatkan dan mengembangkan cerita yan^
bertol^ dari empangan, tetapi menjadikan empangan sebagai hakim atau
penyelesaian masalah )^g timbul di kalangan penduduk kampung Nun.
Namun, apa yai^ jelas kedua-dua novel ini mempunyai keistimewaan yang
tetsendiri baik dalam aspek watak dan perwatakan. Plot, motif, gaya
penulisan, perlambai^metafora mahupuri aspek-aspek lain yang membina
kedua-dua novel ini di sanding beberapa kepincangan yang meinerlukan satu
kajian yai^ lain pula.
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PERBANDINGAN MORAL DALAM PUISI-PUISITERPILIH
BRUNEI DARUSSALAM DAN MALAYSIA
Haji Asri bin Haji Puteh
Pendahuluan
Dalam hubxmgan Bninei Darussalam dan Malaysia png terbentuk daripada
nimpun bangsa Melayu yang men^unyai persejarahan budaya dan agama
yang sama, iaitu agama Islam sebagai agama rasmi negara, sudah setentunya
situasi ini akan mempengamhi penulisan penulis tempatan dalam mema-
parkan apa jua yang berlaku di sekeliling mereka sama ada penulisan krcatif
ataupxm non-kteadf. Mereka ini biasanya akan menulis apa saja, sama ada
yang berhubung kait dengan agama, budaya, ataupun hal-ehwal kemasya-
rakatan. Pada keseluruhannya unsur moral yang ingin disampaikan dalam
sajak-sajak Melayu mempunyai kehendak yang positif untuk njemper-
kukuhkan penghayat^ beragama; mengajak untuk bersikap toleransi, bersatu
padu, hormat-menghormati, dan saling mempunyai hubimgan silaturahim
sesama ahli masyarakat majmuk ataupun tidak, agar sosiobudaya yang kita
■w^risi semenjak zaman-berzaman ini nampak terjamin harmoni, aman, dan
sejahtera; dan memberi semangat yang jitu agar bangsa Melayu sentiasa maju
ke hadapan dalam serba-serbinyi, sama ada dalam sosiobudaya, sosio-
ekonomi, ataupun sosiopolitik. Duduk sama rendah dan berdiri sama tinggi
dengan bangsa lain yang telah maju.
Sejarah perkembangan sajak-sajak di Negara Brunei Darussalam seme-
mangnya ag^ jauh ketinggalan jikalau dibandingkan dengan kemajuan
perkembangan kesusasteraan yang terdapat di Malaysia dan Indonesia. Sajak-
sajak terpilih yang akan disentuh dalam esei ini akan dibatasi pada katya dua
pen)^ Brunei Darussalam: "Balada Seorang Tua" karj^ Shukri Zain dan
"Paman" karya A.S. Isma; dan dua penyair Malaysia: "Widak" kaiya Jihaty
Abadi dan "Catatan Kecil Sebelum Berangkat" karya Salmiah Ismail. Tidak
dapat dinafikan bahawa mereka ini sememangnya turut terlibat dalam
memajukan pertumbuhan dan perkembangan kesusasteraan tanah air melalui
penghasilan sajak-sajak mereka yang disumbangkan.
Empat buah sajak yang akan diperbincangkan ini mempvinyai persamaan
moral yang paling dekat. Sajak-sajak yang dimaksudkan ialah "Balada
Seorang Tua" basil nukilan Shukri Zain' (Brunei Darussalam), dan "Widak"
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hasil nukikn Jihaty Abadi^ (Malaysia); dan "Paman" hasil nukilan A.S, Isma^
(Brunei Darussalam), dan ^ Catalan Kecil Sebelum Berai^kat" hasil nukilan
Salmiah Ismail'^ (Malaysia).
Untuk menyaluki lebih mendalam rmsur moral yang disampaikan oleh
para penyair melalui sajak-sajak mereka ini, saya rasa perlu ji^a kita
mengetahui sedikit tentang latar belakang mereka, sebab moral yang
disampaikan dalam kaiya yat^ ditulis biasanya akan banyak dipei^aruhi oleh
ktar belakang penulis berkenaan.
2. Huraian, Moral Sajak, dan Peifoandingan
Moral berasal datipada kata Latin rrares membeii maksud adat kebiasaan
yang diperolehi dengan persetujuan bersama imtuk kebaikan masyarakat.
Definisi moral mengikut pengertiannya yang terdapat dalam Karms Dewm
(Teuku Iskandar, 1984: 769) ialah ajaran atau pegangan mengenai buruk dan
baik sesuatu perbuatan (kelakuan, akhlak, kewajipan, dan Iain-lain). Mei^ikut
definisi moral yxn^ diberikan dalam Kamts Bahasa Mdayu Nusantara (Hm
Penyusunan Kamus Bahasa Melayu Nusantara, 2003:1813) pula menyatakan
bahawa moral ialah pengajaran beiguna yang dapat diambil daiipada sesuatu
cerita, peristiwa, atau pengalaman. Jadi moral yang ii^in saya setituh dakm
sajak-sajak pilihan ialah yang membawa pengertian pengajaran, mesej,
gagasan, atau amanat yang akan disampaikan dalam sajak-sajak tersebut.
kfenyentuh mengenai unsur moral yang terdapat dalam empat buah sajak
tadi, dapatlah dibahagikan kepada dua pasangan sajak yang masing-masii^
mempunyai pendekatan yai^ tersendiii dalam unsur moral yar^ berbeza:
pertama, unsur moral yang menyentuh tentang Keimanan Beiagama; dan
kedua, tentai^ Mengingati Kematian.
Menyangkut mengenai eksistensi bagi sesebuah puisi, sememangnya.di-
tentukan oleh t^a peikara dasar, iaitu ekspresi yang mempakan pengalaman
jiwa, teknik ekspresi, dan ketepatan ekspresi. Esei ini akan mencuba
menelaah secara bandingan sajak-sajak tadi dan telaah bandingan ini akan
difokuskan pada persamaan dan perbezaan yang mxmcul di antaranya.
Persamaan ini akan lebih difokuskan pula pada dasar ekspresif sebagai
sebahagian daiipada nilai moral yang ingin diekspresikan masing-masing oleh
penyair. Sementara perbezaan pula akan lebih ditekankan pada teknik dan
ketepatan ekspresinya berdasarkan struktur yang dipilih.
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Sajak peitama: 'Balada Seoiang Tua'
Kaiya Shukri Zain (Brunei Darussalam)
Dalam sajak ini penyair it^in mengor^ikan pengalaman kejiwaannya
se^^aktu solat Fardu Subuh beihadapan Kaabah di kkdsam Ibrahim. Penyair
merasakan begitu khusyuk dan ta^duk ketika mei^erjakan solat tersebut
dalam suasana nyaman aman beipadu. Di sinilah peiistiwa berlaku ketika
penyair dei^an perlahan khusyuk bermunajat kepada Yang Maha Esa,
seorar^ tua di sebelah kirinp betpakaian setba putih dalam keadaan lusuh
turat mengaminkan doa yang dibaca oleh penyair.
A ku rmnajat di MakcmVmdnrn
ptmKaabcdjterpandM^puas
suasam nyman amm berpadu (rangkap kedua)
Tm omr^T^ di sebdah kwku
aku bertha stma periahan
tai^mnyidiari^atklm^imrpaimkan (rangkap ket^a)
Selesai berdoa dengan perlahan orang tua itu menghulurkan tai^aimya ber-
salaman dengan penyair dan terus naahu mengucup tangan penyair. Penyair
tersentak, kenapa orang tua yai^ sebaya dengan umur ayahnya ingin
mencium tar^annya. Dalam keadaan yang serba salah penyair telah meminta
izm untuk meninggalkan orang tua itu dengan alasan untuk mengucup Hajar
Aswad, iaitu salah satu sunnah Nabi Muhanunad Sallallahu alaihi Wasallam
yang tekh menjadi tradisi dan ikitan zaman-berzaman bagi setiap orai^ yang
menunaikan haji di Makkatul Mukaramah. Waktu inHah timbulnya beberapa
persoalan di dalam hati penyair, siapakah sebenamya orai^ tua berkenaan.
Akhimya penyair sempat memohonkan doa restu ke hadrat Ilahi agar
otai^ tua itu sentiasa diberkad Allah dakm kedaniaian kepada^
Nya.
NUai moral yang dapat dlsaluki daiipada sajak ini ialah j^daadbangan
Kaabah sebagai rumah Allah yang menjadi kiblat dan pedoman 'sekxruh kaum
Muslimin dan Muslimat di alam maya ini, sesungguhnya mempunyai keisti-
mewaan dan kelebihan yai^ amat besar yang dikumiakan oleh Allah
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Subhanahu wa Taala untuk semua umat Islam yang mengunjimginya, tawaf,
sembahyang, dan bermunajat (beidoa) di hadapan Kaabah ini. Di smilah di
antaca ten^at yang sangat makbul dan afdal untuk beiamal dan berdoa. Oleh
keiana terdapatnya keistimewaan yai^ banyak di Kaabah, maka ddak
hairanlah ia menjadi tumpuan sekalian makhluk Allah, dan justeru itulah
banyak perkaia yang ganjil dan luar biasa tetjadi, Mungkinkah orang tua yang
dicetitakui oleh penyair dalam sajak ini, manusia biasa, jin, malaikat, ataupun
Nabi Allah Khaidir yang selalu diceritakan oleh orang yang pemah bertemu
dei^an Nabi Allah ithaidir di Kaabah ini.
Sajak keduat^Widak"
KaryaJihatyAbadi (Malaysia)
Penyair menginsafi dirinya kepada Yang Maha Pencipta betapa dirinya
sebagai seorang hamba yang begitu lemah dan serba kekurangan untuk ber
temu Allah, Justem itu, dia amat bersyukur dan merendah diri keraiu Allah
telah membukakan pintu rumah-Nya sebagai tanda bahawa pen)^ dialu-
aliilcan untuk menjadi tetamu Allah mengunjungi rumah-Nya (BaituUah).
Jikalau bukan dengan kekuasaan dan kemurahan-Nya sudah pasti penyair
tidak akan bempaya sampai ke xetap&t ini, Ini dijelaskan oleh penyair dalam
rangkap pertama sajak ini:
Terimikasihatas kesudiannmhJia
mmdhMu dan rmthaim daku
duduk bersinptdj
taipa kekuasaan dan kenwahan-Mu
ajujkahakubisaberterm
nBT^Joyatikdeuasaanteiialutir^ (rangkap pertama)
Sebelum mpninggalkan rumah Allah (widak), penyair merasakan bahawa
perpisahan dengan rumah-Nya itu bererri dia telah jauh dari tempat yang
begitu hampir dengan-Nya, Dia bermohon agar ditambahkan keredaan dan
kecintaannya bertimbun-timbun terhadap Allah Subhanahu wa Taala, Dalam
pada itu, selagi dia diberi kesempatan untuk terus hidup di alam maya ini, dia
bermohon supaya diberikan rahmat, ketetapan iman yang tidak berbelah
bahagi untuk mengeijakan amal ibadat yang sebanj^-banyaknya dan biarlah
dia menerima hasU pahalanya png besar ini untuk bekalan di dunia ini dan
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ji^a di akhirat nand Penyair maklum bahawa makbubya semua pennohon-
an betgantung kepada ketentuan Allah jua dan sebenamya hal ini aHal^h
menjadi milik kuasa-Nya yang mutlak. Semuanya itu teitakluk atas qada dan
qadar-Nya jua. Penyair beriktar akan sentiasa taat dan tawaduk kepada-Nya
dan dia jua pasrah segala apa jua takdir yang telah ditetapkan kepadanya.
Jikalau hayatnya sudah sampai waktunya dan tidak dapat mengunjungi
rumah-Nya lagi, dia bermohon agar Allah memberikan ndimat dan mema-
sukkan dia ke dalam syurga ketika hari kebangkitan nanti,
Moral yang disampaikan dalam sajak ini ialah perlalnbangan ketakwaan
seorang Muslim yang sejati semestinya memperakui baha-vwa segala apa jua
png berlaku kepada kita adalah atas kehendak-Nya juga. Justem itu, kita
sebagai hamba Allah yang begitu daif, mengharapkan agar dikuatkan iman
untuk sentiasa bertakwa dan n^mperban)^ amal ibadat semata-mata untuk
memperoleh rahmat dan petunji^ jalan kebenaran daripada Allah Yang
kkJia Esa supaya nantinya, kita akan mendapat kebahagiaan di dunia dan di
akhirat bersama-sama dengan orai^ yang sahh dan para anbia di syurga (al-
Jannah) sebagaimana yang dinyatakan oleh penyair dalam rangkap btiga dan
kelima sajak berikut:
Sdarm rmsih diizirJzm bemcfas
tum^ariah higan sqahtera
wdmhtn^ nilik keyakimrku
ImnikulmrberlMahldxtt
teriepas daripada (krita lapaty
rrxhm dikmrptdkan mutiara kdajikan
oimradurmdaiihdrikemMliaru (rangkap ketiga)
Akuakansedasdalu
jika sanpai suratan
tidak la^ aku ke nuri
hdealah pintu rahmat al-Janrtah
pada detik dihar^itkan (rangkap kelima)
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Sajak ketiga: "Paman"
Karya A.S. Isma
Penyair dan kelnarganya telah menerima berita tentang kematian pamannya.
Walaupun penyair terasa sedih atas pemergian pamannya menemui Khalik-
Nya, namim penyair pasrah dan maklum bahawa kematian itu pasti jnga
berlaku kepada setiap hamba-Nya. Bila Dia berkehendak tiada suatu pun
yang dapat menangguh dan mengimdurkan walau sesaat pun. Perkara ini
dinyatakan oleh penyair dalam rangkap pertama, kedua, dan keenam sajak
ini:
Kani tdah wenerimi herita
pamm tdah beran^at
ke ne^ ahadi (rangkap pertama)
Tarpa (Mberitahu
mmt tdah rmtun^ d^npmtu
sedetik tidak dapat ditar^dikan
sesaat tiddz dapat diwdurkari (rangkap kedua)
Tarpa rmrah dankesal
kani rda ndepaskanpanun
beran^at nsnemd Khalik
anin! (rangkap keenam)
Keluaiga yang jauh dan dekat telah juga datang untuk menyempumakan
jenazah berkenaan sehinggalah selesai dikebvunikan. Maka tinggallah paman
nya keseorangan di liang lahad yang sepi dengan haruman bau gaharu,
cendana, dan bimga kemboja.
Moral yang disampaikan dalam sajak ini ialah untuk membenkan
peringatan kepada khalapk pembaca tentang kematian yan% pastinya akan
dialami oleh setiap hamba Mah yang hidup. Oleh yang demikian, penyair
secara tidak langsung mengingatkan kita agar mempersiapkan din dengan
bekalan amalan yang diredai-Nya sebelum datangnya saat kematian yang
tidak boleh ditangguhkan walau sesaat pim. Kita hendaklah mempercayai
adanya syuiga dan neraka sebagai tempat yang kekal dan abadi bagi hamba
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Allah yang melaktikan kebaikan dan kebimikan di dunia ini sebagaimana
yang dinuldlkan oleh penyair dalam rangkap ketiga sajak ini-
Percayalah,
imdituadalahbemr
dan neraka ituadalah banr
balasanhaik danhauk ituadalahbemr.
Sajak keempat: " Catalan Kecil Sebelum Beiangkat"
Salmiah Ismail (Malaysia)
Dalam sajak ini penyair memaparkan kembali satu peristi-^ra seoiang hamba
Allah yang nampaknja begitu akrab dengan penyair yang akan kembali
kepada Khaliknya. Dalam keadaan hamba All^ ini sedang dalam dilema
untuk meninggalkan dunia fananya ke akm baqa, penj^ mpngingatlran
hamba Allah ini supap meninggalkan dunianya yang penuh kemui^karan itu
sebagaimana yang dinuldlkan oleh penpir dalam rangkap sajak berikut:
andai disdak kdir im
akan terjdrm mijah-mjahpatmg
senrania,smdem,hanmun,Iaksamma
ataumOak-witak hitaniyar^rmToer^am
raimna, beta atausegda jinyangkifiir (rangkap ketiga)
k&rhalilah
tatkala kdir nasih benderar^ disirw cahaya
talkala pcdmngjr^danrdxina rmsih bergrm
nasuklah ke dalarndirirm yang
tatkala sermd dan nafixi mtsih berbur^ (rangkap keempat)
Moral yang akan disampaikan oleh penyair dalam sajak ini ialah memberi
ingatan kepada khalayak pembaca agar sedaya upaya memperbanyakkan amal
ibadat yang diredai oleh Allah sebagai bekalan di akhirat nanti. Sebab apabila
menjelangnya kematian, tidaklah ada lagi amal kebaikan jang akan dikira dan
sayugia juga diingatkan bahawa saat-saat kematian itu akan pasti menjelang
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tiba kepada setiap hamba Allah di mana jua betada pada bila-bila masa yang
dikehendaki-Nya.
3. Peifoandii^an Unsur Moral: Keimanan Beragama (Kaabah) dan
Mengingati Kematian
Pasangan sajak "Balada Seorang Tua" karya Shukri Zain (Brunei
Darussalam) dan sajak "Widak" kaiya Jihaty Abadi (Malaysia) ini menyentuh
unsur moral Keunanan Beragama (Kaabah). Kedua-dua sajak ini sememang-
nya mempunyai ksmiripan unsiir moral yang hampir sama tetapi mempunyai
cara pendekatan yang sedikit berbeza antara kedua-duanya.
Shukn Zain dalam konteks "Balada Seorang Tua" ini jv^a ingin memr
pelawa khalayak pembaca secara tidak langsung untuk mengukuhkan lagi
keunanan dan kepercayaan beragama sesuai dengan penampilan beliau
sebagai Menteri Ugama. Kaabah yang disebutkan dalam sajak ini adalah
Rumah AUah yang mempimyai banyak kelebihan dan keberkatan yang tiada
tolok bandingannya bagi sekalian makhltJs Allah berkiblat, beramal, dan
berdoa. Hal ini dikaitkan lagi dengan kehadiran seorang tua yang tidak
dikenali dan penuh misteri duduk di sebelah kui penyair dan tumt menadah
tangan mengaminkan doa yang dibaca oleh penyair di hadapan Kaabah
berdekatan Makam Ibrahim Unsur moral yang disampaikan oleh penyair
dalam sajak ''Balada seorar^ Tua" ini adalah melalui Kaabah dan seorai^
tua. Di dalam sajak ini mengekspresikan pengalaman spritual penpir pada
saat dia munajat di Makam Ibrahim di hadapan Kaabah. Nampak sekali
Shukri Zain memakai simbol xuiiversal, iaitu Kaabah kerana dilandasi oleh
kesedaran spritual sebagai moral sajak tersebut. Yang demikian relegiousitas
pen)^ menjadi jelas menonjol. Hal itu didukung oleh pilihan kata yang
terdapat dalam rangkap pertama dan kedua sajak "Kaabah" dan "Balada
Seorang Tua" ini:
stuitusubuhS, ski Kaabah
terjalin mesra nendakap
dalamdca tmeik had
rasa-rasanyakemr^n abadi (rangkap pertama)
Aku mmajat di mdzamlbrahim
pirrtu Kaabah terpandar^puas
tamfmmajat khmuk kdilmg
saasam nyamm amm berpadu. (rangkap kedua)
117
Manakak sajak "Widak" juga mempunyai unsur moral yang agak sama
dengan "Balada Seorang Tua," iaitu tentang Keimanan Beragama. Penyair
dalam "Widak" ini menyatakan tentang keagungan Tuhan yang maha
berkuasa memberikan apa sahaja kepada sesiapa jua yang dikehendaki-Nya.
Dalam hubungan ini penyair telah dibnkakan AUah pintu Rumah-Nya
(Kaabah) sebagai tetamu-Nya yang istimewa untuk bertemu AUaH. Jikalau
bukan dengan kehendak-Nya sudah pasti penyair tidak akan dapat
mengunjungi rumah-Nya di Makkatul Mukaramah. Setelah kita menyusuri isi
kandut^an "Widak", dapatlah dikatakan baha\wa penyair ingin menekankan
unsur moral dalam "Widak" ini meklui pendekatan Rumah Allah (Kaabah)
dan Kekuasan Allah terhadap makhluk-Nya.
Sementara pasangan sajak yang menyentuh unsur moral Mengingati
Kematian ialah sajak "Paman" karya AS. Isma (Brunei Darussalam) dan
sajak "Catatan Kecil Sebeliun Berangkat" karya Salmiah Ismail (Malaysia).
Sememangnya kedua-dua sajak ini mempunyai unsur moral yang agak sama
tetapi pendekatannya agak berbeza sedikit antara kedua-duanya.
Unsur moral yang -ada pada sajak "Paman" ini dihidupkan dengan
penonjolan berita kematian salah seorang daiipada ahli keluai^a penyair yang
beigelar "Paman." kfeklui peristiwa inilah sajak ini berjalan sehingga terben-
tuknya moral yang ingin disampaikan oleh penyair, iaitu secara tidak
langsung ingin memberi peringatan kepada khalayak pembaca tentang
kematian yang pasti dirasai oleh setiap individu makhluk Allah yang hidup,
dan saat kematian ini tidak akan boleh ditangguhkan walau sesaat pun.
Justem itulah kita diingatkan selagi masih hidup ini, hendaldah memper-
banyakkan amal ibadat yang diredai-Nya sebagai bekalan di akhirat nanti.
Setiap apa pim jua perbuatan sama ada baik ataupim buruk akan pasti
menerima balasan di akhirat nanti. Syuiga adalah tempat untuk orang yang
beramal salih dan Neraka adalah tempat bagi orang )^g mengerjakan
perkara mungkar. Manakala sajak "Qtatan Kecil Sebelum Berangkat" ini
pula memperlihatkan kita bahawa unsur moral di dalamnya lahir dan bermula
datipada kejadian seorang hamba Allah yang sedang dalam keadaan sakratal
maut. Penyair ingin menjelaskan kepada hamba Allah ini bahawa mati adalah
jalan yang terbaik baginya datipada dia terus hidup betgelumang dengan
dosa. Dalam mencatatkan peiistiwa inilah secara tidak langsimg penyair
mengingatkan kita supa)^ memperbanyak membuat amal makruf dan
meninggalkan perkara mungkar yang dimurkai Allah sebagai bekalan di
akhirat nanti.
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Merujuk unsur moral yang disampaikan melalui kedua-dua sajak ini,
dapatlah dibuat kesimpulan bahawa unsur moral yang ada pada "Paman"
tercetus daripada penonjolan peristiwa kematian "paman" penyair yang
baham saja diterima berita fcematiannya, manakala "Catalan Kecil Sebelum
Berangkat" tercetus daripada peristiwa penonjolan seorang hamba Allah
yang sedang dalam sakratal maut (menui^gu saat kematian). Kedua-dua
sajak ini dapat kita saksikan persa^iaan latar yang dipilih, iaitu kematian
sebagai pokok penceritaan sekali gus sebagai landasan imtuk mengekspre-
sikan moral sajak, iaitu religiousitas.
Sejumkh hal ekspresi re%iousitas dua orang penyair Brunei dan dua
orang penyair IVkJaysia ini, memiliM kesatnaan dan perbezaan. Dakm pers-
pektif igiim, ketika kita mahu menerima hidup, kita pim harus ikhlas dan
pasrah tatkala kematian datang menjemput kita. Begitu juga halnya dei^an
Kaabah yang menjadi landasan mengekspresikan moral sajak yang sayugia
diketahui menjadi kiblat bagi setiap individu Muslim menyembah AUah, dan
juga sekali gus menjadi idaman kepada setiap individu Muslim untuk me-
ngunjunginya dan seterusn}^ menunaikan Umrah dan Haji. Ini merupakan
kesedaran religious yang tinggi yai^ boleh mengingatkan khalayak pembaca
tentang pentingnya memegang sikap moral yang bersifat re%ious.
4. Kesimpulan
Telaah bandii^an pada asasnya bukan sekadar membandii^-bandii^kan
karya sastera dari negara yang berbeza tetapi juga boleh merupakan upaya
membangun tegur-sapa budaya antarabangsa. Pemahamail tentang teks
kreatif secara perbandingan akan membeiikan impak per^aruh positif,
temtama sekali hal penguatan jati diri bangsa yang bersangkutan dalam
hubungannya det^an bangsa lain. Oleh kerana itu upaya semacam ini harus
terus-menerus dilakukan.
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TAMBAHAN'A'
Si^AKl
Balada Seoiai^ Tna
Shukri Zain (Brunei Darussalam)
Smtu siMj di sisi Kaabah
terjalm msra rmwlakap
ddamdoa. temik had
rasa-rasof^ kemn^n cdxtdL
A ku rnmijat di mikamlbrahim
tam^mtntyatkhusuk kdilir^
suasam nyamm man berpadu.
Tm cmngiya di sdbdah kiriku.
serbaptoih dalamkdusuhan
aku berdoa. smrapedahan
Sdesai doa tangirku ke muka
berscdamm biasa dalamhadku
rasui
Tav^trku ditarik in^ ddkmtp
dahad la 'rcmg tm baya ayahku
kenapa (knikian bedaku tuan
aku nanusia hanyak dosa.
Pedahan mesra tan^n kutarik
nanpak imjahnya ada sesuatu
bahu kiriku serrpat dikua4pnya
bahu kanarku rrssra dipe^r^iya.
'.an.
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DalamgHg^ suasam rmndadak
homntperiahan aku ben&i
rnohm rmtQicup HajarA siead
sumh NaU ikutem sejati
Dalam mdar^ah hatiku bertar^
rmi^in doaku rmra di hating
ataupada amkr^ rindu ma^drm
serilm tanya jaimbnya dado.
Orcmg tm berbaju kdusthm
damdlah kau daUmkermdwn
mdu Ilahi kdzd abadi
separ^omghccycOnu diherkad Tuhcm,
Mekah
28 Oktober 1984
TAMBAHAN 'B'
S^AK2-WIDAK
Jihaty Abadi (Malaysia)
Terimi kasih atas kesndian tmrhtka
rmah-Mu dan nenhaim daku
didak bersinpuh
siapakah aku bisa bertemu
rren^payati kdzuasaan tedalu dn^
dalamjarak teramUjaidj
nthcn ditanhdokan keredaan
boftmhmkedritaan.
SdamimKihdiizirkanbemfas
tumtkariah ht^tm sqahtera
rrdmdun^ ndtk keyakimrku
humikulmrbeihtahlehat
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tedepas daripada derita lapar,
nrhm dikurrpulkan rmdam kdnjikan
antara duma dan hari karsdian
IQOahu ninpi danpinta
serrmn^ dalamkdxitHak
tak siapa bakal nen^pcdang
s^perUyangen^autentikan •
Aku akan setia sdalu
jika sanpai suratan
tidak la^ aku he mm
hikalahpmtu rahrmt al-Jawnh
pada dedk dihar^idzan
6 November 1994
TAMBAHAN 'C
S^AK3 - Paman
AS. Isiria
Karri tdah rrenerrrm berita
parmn tdah berar^at
kene^abadi
Tarpa diheritahu
sedaik tidak dapat ditan^ihkan
sesaat tidak dapat diundurkan
Percayalaht
mtti itu adalah benar
syurgt dan neraka itu adalah benar
balasan baik dan bunk itu adalah bermr.
Parmn tdah dperrput
menerrm Khalik.
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Pa^ berduka
kdmrgi dekat dan
tdahdatar^
ke mtkam terasir^ dan sepi
nBnydmkan bau giham cendam
dan hantmk&rixja.
Tanpa nttrah dan kesal
kani rda ndepaskanpamin
beran^at rmemm Khalik
anin!
11 Ogos 1994
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TAMBAHAN 'D'
S^AK 4 - Catalan Kecil Sebelum Betai^kat
Salmiah Ismail (Malaysia)
i
nddxirkanrmrig
adalah mddxirkan kesHapan
adalah rm^alkan kean^thm
kauharw keriixdi
kepada khcdikrm
iiaktu sudah samkin sir^at
pertarmn sudah kian nmidiat
kauakankenhdi
k^ada khalikrm
ii
ardai disdak kdir hi
sen ramx, sid dem, hamrmn, laksanam
atau mtak-mtak huamystt^nsnoet^am
ramm, bota atau se^ida jmyarigkt^
ketrhalilah
tatkala kdir mtsih hendercmg disimr cahaya
tatkalapaluangs^danrdxim mtsih ber^^
imsidilah he daLmdkhmyar^am
tadtalasenmidanrk^rntsihberburi^
saatkdirdipariah^dita
atmsemnudanvc^dknamthhan
jarppi dkurt^padamsemua
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bdum ^mpkah pesta ycmg dirayakan
nvka dimnd pesta ywg IMj nEmb
cknkisahtersadai
dalamkdzalutan terl^ purm
dan apa Id^ yar^ akan digtpai
m
Inarkanper^ipur lara itu
nmhidar^antmtanyt
diabagakanamir^hatil
atau Tck sdarrpit
yar^sesekali terhwpit
old} ceritanya seivM
dialm lag4. ia tersdk
cHa sedang nBngOip makna
dar^ada kata-kata yang tak bemakna
dia sedangTmtQOip tan^
dari serdu yang tertam
biarkania
po'^jfmlara itu
akan sanpai wastmya smrarya tiada la^
dari suaranya ycmgsun^
w
sesdeali
antarabenardankdxnaran
artarapercayadank^xrcayaan
lalu ia rrmsB)
diam
ya khaliki
10 imlam
18 0gosl997
125
^ Shukri Zain adalah nama pena Yang Berhormat Pehin Jawataii Luar Perkerma Raja Dato
Sen Utama Dr. Ustaz Awang Haji Mohd. Zain bin ftji Serudin. Dilahirkan pada 30 Ogos
1936 di Kampong Lurong Sikuna, Brunei. Mendapat pendidikan awal di Brunei sebelum
melanjutkan pengajian di Sekolah Arab Al-Junied Singapura (1950-1955), di Kolej Islam
Malaya, Kelang (1956-1959), kemudian melanjutkan pelajaran ke Universiti Al-Azhar,
Mesir dan mendapat ijazah Saijana Muda (B.A) dalam jurusan undang-imdang Islam
(1963). Dianugerahkan Doktor Kehormatan oleh IAIN, Jakarta pada 10 April 1987 dan
S.E.A Write Award, Bangkok (1991). Shukri Zain mula aktif menulis sekitar tahun 1950-
an. Bidang penulisan adalah sajak, cerpen, drama (radio, televisyen, dan pentas), artikel
berunsur agama, sastera, bahasa dan budaya, serta seni kata lagu yang berlatarbelakar^kan
suasana tempatan. Dalam tahim-tahun 1950-an, Shukri Zain mei^gunakan nama Mohd.
Zain Brunei dan Mara Siswa dalam tahim-tahun 1960-an. Karya-kaiya Shukri Zain tersiar
dalam akhbar dan majalah terbitan dalam dan luar negeri. Di antaranya, Uutsan Kanak-
Kanaky Majalah Bdk dan Kdxtjikan (Brunei), Smra Gmiy Al-Huda, Qtlar)% dan Radio dan
Televisyen Brunei. Sajak-sajak Shukri Zain terkumpul dalam antologi bersama penvdis lain,
Puisi Hidayat (fabatan Hal Ehwal Ugama, Brunei: 1975), Pakatan (DBP Brunei: 1976),
Bungt Rarrpai Sastera Mdayu Brund (DBP Kuala Lumpun 1984) d^ Puisi Moden Brund
Darussatam (ASEAN OOQ, Brunei: 1994). Antologi puisi perseorangan Damd dalam
Settuhan (DBP Brunei: 1990) dan Mdayu Islam Beraja (DBP Brunei: 1998). Yang
Dimuliakan Pehin menjadi Menteri Hal Ehwal Ugama, Brunei Darussalam setelah Brunei
Darussalam mencapai kemerdekaan penuh pada 1 Januari 1984.
^ JIHATY ABADI atau nama sebenamya Yahya Hussin, dilahirkan pada 19 Mei 1938, di
Titi Baharu, Alor Setar, Kedah. Pemah bertugas sebagai tenaga pei^ajar di Pusat Bahasa,
Universiti Malaya, Kuala Lumpur. Menceburkan diri ckJam alam penulisan puisi pada awal
tahim 1950-an dan beliau terus aktif berkaiya. Kumpulan puisinya yang telah cUterbitkan
antaranya ialah Anak Renpang Rdram di Kota (1968), Darah Merah (1973), Stperd An^
Malam (1974), Gada-Gada Merah (1980), Saat Sdxbm Berar^at (1983), Dalam Matahari
(1987), Serrarak (1987), Ayu (1988), Herang (1990), Kmpdan Murri Kerrhang Putdh ini
memuatkan sajak-sajak ciptaannya sekitar tahun 1989-1991. Di sampii^ itu beliau juga
menghasilkan cerpen, novel, dan buku umunL Pada tahun 1973, 1976, 1985, dan 1987
karya puisinya telah dipilih memenangi Hadiah Karya Sastera Malaysia manakala pada
tahun 1974 memenangi pemilihan puisi Kuala Lumpur. Lantaran mengenai^kan jasa
beliau sebagai seorar^ pengarang dan penggiat sastera tanahair, beliau telah dianugerahkan
Bintai^ Kebesaran d^ Bintang Kebakti^ Masyarakat (1987), Ahli Mahkota Kedah
(1991), dan SJE.A Write Award (1991). Beliau telah meninggal dunia pada 8 Jtm 2000.
3 A.S. ISMA Nama sebenar ialah Pei^iran Haji Sabtu bin Pei^iran Haji Mohd. Salleh.
Lahir di Kampoi^ Pekan Lama, Brunei pada 9 Disember 1941. Mula memasuki alam
persekolahan dalam tahun 1953 di Sekolah Melayu Sultan Muhammad Jamalul Alam
(SMfA), Brunei sehinga tahun 1959. Setelah tamat persekolahan pada tahun 1959, AS.
Isma memasuki keijaya seb^ai Guru Pelatih sebelum mei^ikuti kursus peiguruan.
Setelah selesai kursus, AS. Isma ditugaskan mengajar di beberapa buah sekolah rendah
dan menengah seluruh negara, termasuk Maktab Sultan Omar Ali Saifuddien (SOAS).
Pada masa ini AS. Isma telah pun bersara. Sepanjai^ tempoh tiga dekad berkarya, banyak
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sajak yang telah dihasilkan hampir 200 buah. Dua buah antologi persendirian telah
diterbitkan; Errpat Pesamn pBP Brunei: 1990), dan Tiada Jalan Kdmr pBP Brunei:
1996). Beberapa buah sajak A-S. Isma juga termuat di dalam antologi bersama penulis lain:
Deru (SMMP Brunei: 1967), Ptdsi Hida^ II ([abatan Hal Ehwal Ugama, Brunei: 1975),
Pakatan (DBP Brunei: 1976), Lagi Had Depan (DBP Brunei: 1980), Ptdsi-Ptdsi Nusantara
(DBP Kuala Lumpur: 1981), St4asam (fabatan Hal Ehwal Ugama Brunei: 1983), Bun^
Ranpai Sastera Mdayu Brund (DBP Kuda Lumpur: 1984), Mmburu Pelan^ (DBP Brunei:
1992), dan Puisi Moden Brund Darusscdam (ASEAN-OOQ: i994). AS. Isma merupakan
seora^ ahh persatuan ASTERAWAM dan pemah meraih dalam beberapa peraduan.
Sesuai dengan penglibatan beliau yang begitu ^ if dalam bidang penulisan sastera kreatif,
beliau telah dianugerahkan S.E.A Write Awards pada tahun 1996 di Bangkok, Thailand.
SALMIAH ISMAIL dilahirkan di Kota Bham, Kelantan pada 24 Julai 1954 dan
mendapat pendidikan rendah dan menengah di Kelantan, sebelum melanjutkan
pendidikannya di Universiti Malaya pada tahun 1974 dan lulus pada tahun 1977 dengan
pengkhususan dalam bidang sejarah. Beliau menyertai Dewan B^asa dan Pustaka (DBP)
pada tahun 1978. Beliau pemah bertugas sebagai Timbalan Editor majalah Demn Budaya
dan editor Demn Sastera. Pada tahun 1989, beliau bertukar ke Unit Ensildopedia sebagai
editor Kanan. Pada tahim 1994, beliau melanjutkan pelajaran ke peringkat saijana sastera,
di School of Oriental and African Studies (SOAS), University of London, United
Kingdom dan lulus pada tahim 1995. Beliau dilantik sebagai Per^ai^ DBP Wilayah Utara
mulai biilan Jim tahun 1999. Mulai bulan Januari 2002, beliau ditugaskan di Bahagian
Kesusasteraan Moden, Dewan Bahasa dan Pustaka, Kuala Lumpur. Beliau menulis puisi,
cerpen, skrip drama radio dan profil.and AfricanKuala Lumpur.
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Nama : Hasan Al Banna
Tempat, Tanggal Lahir: Padangsidempnan, 03 Desember 1978
Alamat Rumah : Jl. Balai Desa Gang Antara No. 84
Medan Amplas— 20148
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Pendidikan
Pengalaman kerja
Daftarkarya
Non fiksi
- SDN 142418 Padangsidimpuan (1985-1991)
- MTsN Padangsidimpuan (1991-1994)
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1. "Mengenang Amir Hamzaht Antara Hadi dengan
Damiri"
2. "Hakikat Seorang H^ba dalam Puisi Ratman
Suras"
Dalam antologi ini memuat: .
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"Sehab menulis sajakjuga ibadah"
Hakikat Hamba dalam Puisi S. Ratman Suras
Hasan A1 Banna
Puisi sebagai genre sastra beifungsi sebagai media pencerahan dan menjadi
wilayah introspeksi khalayak (pembaca dan tentunya ji^a si penulis puisi
yang bersangkutan) menuju pemanusiaan dirinya. Maka dalam hai ini, si
penulis puisi bertanggung jawab terhadap proses pemanusiaan manusia
teisebut. Kata Sutardji, "Menulis puisi adalah upaya untuk mengutuhkan atau
mplpngkapkan kemanusiaan dalam kesempumaannya," Sebagai orang yang
menulis puisi, tentu penyairlah yang pertama memulai upaya itu dan mem-
buka -wilayah pence^an yang dimaksud sehingga -wilayah pencerahan itu
(dengan mnHab atau sulit) bisa dimasuki khalayak manusia, dari puisi bisa
diambil nilai kepositifan yang kelak mendaging dalam diri manusia, baik
secara individual maupun personal.
Membaca 3 puisi religi yang ditulis S. Ratman Suras di halaman Budaya
Waspada (9 November 2003) adalah membaca upaya anak manmia menuju
fitik kesempumaan sebagai manusia (dalam puisi religi ini adalah menuju
manusia yang islami). Upaya yang memasuki -wilayah perenui^an manusia
tersebut merapakan aplikasi fungsi pencerahan dari karya sastra bemama
puisi. Menemukan kesempumaan manusia yang islami dalam puisi-puisi
Ratman berarti pula menemukan kesempumaan seorang hamba yang
sebenar hamba. Seorang hamba yang baik adalah hamba bertanggung ja-wab
dan mengabdi kepada Allah. Bukankah dalam ajaran Islam, segala perilaku
dunia-wi seorang hamba akan memperoleh ganjaran di. akhirat, pasti.
Berangkat dari tanggung jawab itu, manusia islami hams memosisikan dirinya
sebagai hamba yang bertanggur^ ja-wab kepada Allah.
*»• S'"
Secara harfiah, hamba berarti manusia atau abdi (budak). Berarti pula hamba
sebagai manusia biasa adalah individu j^ing tidak sempuma, tidak lepas dari
kpalpaan, tidak jauh dari kekhilafan, dan tentu, tidak terhindar dari pemik
kp«;a1ahan. Dengan kata lain, tidak ada rnanusia yang tidak berdosa di atas
bumi ini sedangkan hamba sebagai abdi (budak) adalah individu yang selalu
patuh dan bersimgguh-sungguh, sebagaimana kepatuhan seorang budak
(pelayan) kepada majikannya.
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Hdak meleset jauh dari pengeitian di atas, bah\\^ menurut agaim dan
ajaian Islam, hamba adalah manusia yang hams mengabdikan diri sepenuh-
nya kepada Allah jika kelak ingin dicintai Allah, jika hendak selamat di dunia
dan di akhirat. Nah, kita akan menelusuri hakikat seorang hamba yang ter-
kandimg dalam tiga buah puisi religi S. Ratman Suras ("Mujahadah",
"Hatyai" dan "Sujud Sunyi").
Meski hanya menampilkan tiga buah puisi, Ratman telah menunjukkan
bagaimana keberadaan seorang hamba dalam mengabdikan diri kepada Allah
Keberadaan seorang hamba yang menemukan diri di dalam had dan jiwanya,
ada unsur kebaikan dan tentu pula ada unsur kejahatan. Yang kemudian
disebut hamba yang beruntunglah yang mampu menyineigikan unsur
Iffibaikan dakm tubuhnja, dan sebaliknya, sangat mert^ilah hamba yang
hatinya dominan dituntun oleh unsur kejahatan.
MUJAHADAH
Kekasih, pada ^rmruh sungii keruh im
kulahthkan dntaku, perahuku sderdbar sajadah
tdah hasah berpduh air nuta
teronhaiigairhang dipidzid 0,10^3% mUahari rrenanam
tetialu lami aku nEn^ar bayar^hayang burri
dadaku^msaigtarpa isi, entah k^ada siapa
sun^ im kMdan^an
Ada^lap toapi htkan nulam
aku terjebak pusaran din^ yar% rrBr^id tubuh
aku terbakar kdbaran dmna hir^i jadi ahi
hatikuhoa, hmpuhdansun^
Kdzasih, aku sur^dj-sun^do
rrBmdxn sungai imjadi sungai rmdu
nBo^ir jenah sanpai ke samudra ruadu
lout dmarm sargpt Hm
2003
Seperti yang telah diungkapkan di atas, bahwa hamba sebagai manusia biasa
sangat dekat dan rentan dalam berbuat kesalahan, kekhilafan, dan dosa.
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Manusia adalah "keawaman" yang hati dan jiwanya acap dikuasai keinginan-
Icpi'nginan yang datang dari kehendak nafsu dan syahwat diinia"wi. Sesungguh-
nya ada kehendak dan kekuatan untuk membxinuh keinglnan terhadap hal-
hal yang betsifat duniawi itu (untuk lebih mementingkan akhirat), tetapi
kehendak membunuh itu sering juga gagal di tei^ah jalan. Maka perbatnan,
pertaningan dan pergulatan antara keinginan-keinginan duniawi dengan
harapan-harapan stikses di akhirat tidak dapat dihindan.
Masih Inmayan kuanya kalau perbauran itu teijadi, (iibandingkan dengan
kelanitan kepada keinginan nafsu dan syahwat senaata. Perbauran,
pertarungan, dan pergulatan seorang hamba itukh yang terdapat di dalam
puisi di atas, yaitu puisi "Mujahadah" yang artinya orang yang bersungguh-
sungguh. Dalam "Mujahadah" ini Ratman terlihat sangat bersungguh-
sungguh ingin menjadi orang yang dekat dengan Allah dengan menyebut-
Nya sebagai Kekasih:"Kafe<asi&, pada ^mmh kenh im/ktdahuhkan
dntaku, perahuku sdenhar sajadah/tdah bctsah b&pduh air rriata/termhariganhing
dipiJzti ari^3%/rivtahari rrmmrnkdwipittanhanya dipmk lar^t/".
Dalam larik puisi itu, Ratman sadar betul (untuk merendahkan din di
hadapan Allah) bahwi dirinya masih belum menjadi hamba yang sempuma
di dunia ini sebab dirin)^ masih merasa sebagai manusia yang penuh noda
dpngan mer^gunakan larik:".. sunppi keruh... " sehingga "...perahu
nya yang:"... sderrim scyadah" itu, meskipun:"ia3y7 basdh berpduh air rruta... "
masih ]\x^3i:"terwTbaT^anidr^(^)ukular^n", masih tetap belum merasa sebagai
kekasih Allah. Ibadah yang c%elar-sembahkan belum menjadi garansi xmtuk
menjadi kekasih Allah.
Pengakuan itu tambah nyata dalam baris yang berikut:"&7^ lanu aku
rren^arbayar^hayaiTghmi", sehrnggx^dadaku^mm^tarpa isi, entahpadasiapa
spm^ vri kidddar^an". Sebuah pengakuan yang tahu betul tentang hakikat
bumi atau dunia yang hanya kesemuan belaka yar^ diungkapkan Ratman
dengan:"... bayar^bayarighmi'', sehingga terasa hidupnya hampa, kosong dan
s\m^:"dadiku Urrpa isi", kata Ratman, lain ia resah: "entah k^xtda siapa
suri^imkuhidari^an".
Tnilah hakikat hamba sebagai manusia biasa yar^ selalu-sadar atau tidak
sadar—mengikuti kehendak-kehendak atau keinginan-keinginan drmrawi
meskipim pergulatan itu terkadang dimenangkan oleh kesungguh-sungguhan
untuk mengabdi kepada Allah. lihat bait terakhrr "Mujahadah"nya:
Kekasih, aku sun^h-sun^h
memixn sun^ im jadi sur^i rindu
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rrni^irjennh sanpai ke samdra rmdu
lout dntarm sar^ Imi
Dari bait di atas, tubuh yang dibalut noda hendak pula dengan sungguh-
sungguh dibersihkan, agar menjadi tubuh yang suci, seperti "... sur^ rmdu'\
yang: "nBngdir jendo sanpai ke samdera wadu".
Kesungguhan, memang, semacam motto dalam riwayat kesehaiian
Ratmjui. Dalam proses hepenj^irannya, Ratman adalah sosok yang sungguh-
sungguh, tilet, dan g^ih dalam mencipta puisi. la seorang penyair otodidak,
hanya memiliki ijazah sekolah dasar, tetapi tidak menjadi perintang baginya
untuk eksis belajar, lantas berkarya puisi. "Arswendo Atmowiloto (lewat
buku "Mengarang Itu Gampang") itu adalah gum tak langsung saya dalam
memulai proses kepenyairan saya," begitu pengakuan Ratman tentang kisah
keotodidakannya. la kemudian, terus (dei^an simgguh-sungguh dan tekun)
belajar menulis puisi, antara lain dengan mengikuti program apresiasi puisi
lewat media radio.
Ratman yang dilahirkan di Desa Wringinharjo, Gandrumangu, Qlacap, 8
Oktober 1965 silam adalah penyair yang (selalu) sadar akan keotodidakannya.
h^yta hingga saat ini, ia tak pemah berhenti Ijelajar dan belajar. la terus
bekeija keras dan bekerja keras "Sap hams beijuang keras mencangkuh
gunxmgan kata-kata untuk dijadikan ladang bemama puisi," begim
semboyannp dalam mencipta kaiya. Hal im menunjukkan bahwa betapa
baginp perjuangan keras sajalah png bisa mengantarkannp menggapai
kesuksesan (berkarya).
Kesimgguhan Ratman yang tercermin dalam karya-kaiyanp adalah
kesungguhan Ratman imtuk terus belajar menjadi seorang hamba j^g
sukses dengan merawat kesadarannp sebagai hamba yang daif, sebagai
hamba yang (pasti) khilaf, tetapi hams tetap menjadi hamba yang hex-amir
nu'nf nahi mtrkar (berbuat baik dan mencegah kemungkaran). Dalam puisi
"Hatyai" yang bercerita tentang kesaksiannp akan kegelimangan dosa hidup
duniawi, Ratman (meski dengan susah payah) "tetap sebagai hamba yang ber-
anurnn'nfnthi nmkar. Sebab "Hatyai" (sebagai setting puisinp) adalah kota
bisnis dan perdagangan di Thailand, sekaligus sebagai simbol kemaksiatan,
perilaku hidup lepas, dan temtama menganut perilaku seks bebas, mencoba
merusak tatanan kehambaan yang tumbuh di mbuh Ratman.
Di sinilah diuji hakiki kehambaan im, yaim bagaimana rasanp"... tersesat
di pracaddpat road", (sebuah nama jalan di "Hatpi") sehingga"... rdzaat"
salatnp jadi"... teroeoed', dan di sana pula ia jadi buta"... arah kMxt". Lalu
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teiasa ada yang"... trnigkang mfiu" -nya "durna dengm segzla rukrmtnya"
atau lewat"... gidis-gsuh rmda rmjari". Kesemuanya itu merupakan racun dan
rayuan duniawi terhadap seorang hamba. Seorang hamba )^g baik ketika
berada di tengah-tengah kemaksiatan itu adalah dengan melarang secara
nyata atau paling tidak terbersit ampunan di dalam hatinp dan hal itu
teigambar seperti di bait akhir puisi "Hatyai" berikut ini:
aku cwm Nsa rmtarik dada ytng tiba-dba sesak
Idaki rmda dari karrpur^jctuh, tedxtkar dipdt^ptJz rmtarm
yaxigtak petmh tidur
Begitulah "Hatyai", kota dengan segala simbol kesemuan dan kefanaan
duniawi-mau tak mau, sadar atau tidak sadar-tersaksikan juga oleh Ratman.
la sebagai "Idaki rmda dari karrpungjaah" hams menghadapi pergulatan antara
kejahatan dan kebaikan yang acap terjadi di dalam diri dan di sekitamya, juga
dalam diri dan sekitar kita. Akan tetapi ia (Ratman) dan kita hams tetap
konsisten dalam h&r-arrar rm'n^nahi rrmkar. Mari kita nikmati puisi "Hatyai"
ini secara keselumhannya:
A ku tersesat di pradjothipat road
mdamyang lasak rrendekap lan^ untak se^a tidur
sdmh pintu ka)u kubuka.aiM> rekaatku teroeoer
di sim aku kdnlar^n arah kiUat, kau terns rrengkavg ric^u ^
ctakku jadi tak beres tedxrtwr^durtg^dungyxngjav^ung
pintu kaimrku sdalu terhka, duraa dkrigm seigda rdkrratnyx
di lobyhotd rreiiah gtdis-gtdis rmda menari
tariarmyi rr^nydzat diirin^ t^rik dada laki-laki tm
aku ami hnsa rrBnarik dada yaug tdn-dha sesak
Idaki rmda dari karrpuagjaUh, terhakar dipdupuk rmtarm
yargtak pemah tidur
2003
0C
Sebagai seorang abdi Allah, menjadi seorang hamba adalah menjadi rnanusia
yang mempunyai hasrat tinggi untuk mewujudkan penghambaannya menuju
maqam rmkrifat Apa pun akan dilakukannya imtuk mentmjukkan kepada
Allah SWT bahwa ia abdi sebenar abdi; taat dan patuh, yaim menjauhi segala
larangan-Nya dan mengerjakan segala perintah-Nya meski dalam keadaan
yang sulit ketika "rdzaatku mhak nerrEcah/tak putus-putus didera badai"
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sekalipxan. Perhatikan kepatuhan "aku"-nya Ratman dalam "Sujud Sunyi"
berikut:
SUJUD SUNYI
St^ucku sun^ batu-batu
kemng rroMzap tanah basah
zikirkuar^berbarim
rmnyentdj dedaumn di alam tedxntar^
rdiaadzu ordbak wenBccih
tak putm-putus didera badai
hsmllah aku ndan^ah
sdab rmtdis sajak jt^ ihadah
2003
Dalam "Sujud Sunyi" ini Ratman mengoptimalkan segala usahanya untuk
mengerjakan peiintah-perintah agama (Allah); salat, puasa, zikir, dan segala
ibadah dengan khusuk, dei^an "stgud", yxag se- butu-batu" imtuk
mendekatkan diii kepada Allah sebab orang yang bertaihbah dekat kepada
Allah adalah orang semakin takut kepada Allah. Bahkan, dengan ber
"Bismllah... " Ratman terasa sedang beidakwah, bahwa sesungguhnya
"... rmmdissajak... "adalah:".../?^
Makna dua baris teraldiir puisi "Sujud Stmyi" tersebut dapat memben-
tangkan sebuah kertas dakwah atau khutbah yang panjang. Bukan berlebihan
kiranya kalau melalui batis puisi itu Ratman seakan bersem bahwa jika
manusia belum mampu melakukan amal-amal yang besar, tidakkah lebih baik
memelihara amal-amal yang mui^kin tampak kecil dan sepele dengan cara
terus-menerus menyempumakan dan memelihara dan merawat niat
"Bismllah... "-nya agar senantiasa beribadah dengan ikhlas dan benar.
Hal inilah yang justm akan membuahkan ketenangan batin sehingga
Allah akan membuahkan pula suasana kehidupan yang sejuk, lapang, indah,
dan mengesankan. Dengan kesanggupan menyempumakan dan memelihara
keikhlasan beribadah dan niat tatkala mengerjakan amal-amal yang kecil
tersebut, suatu saat Allah Azza wa JaUa berkenan mengaruniakan kesanggup
an imtuk ikhlas mengerjakan amal-amal yang lebih besar.
Besar atau kecil suatu amalan yang dikerjakan dalam hidup ini, sekiranya
didasari hati yang ikhlas seraya diiringi niat dan cara yang benar, niscaya akan
melahirkan sikap thsai% yaitu selalu merasakan kehadiran AUah dalam setiap
gerak-gerik sehingga dalam denyut nadi, kita akan selalu teiingat kepada-Nya.
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Kalau memang mau sunggxih mudah kitanya untuk melakukan ibadah sebab
dengan niat "Bismllah" untuk "... rrdan^ah", maka "tremiis sajak jt^ ihadah".
Ibadah adalah amalan saleh dan hal itu merupakan pekeijaan yang sangat
disenangi oleh Allah.
"Sesttn^hnyx arangarang yxng hervnun dan rren^akan amd soldo,
werdia itu adalah sdoaik-baik rmkhluk." (QS Al-Baypoah [98]: 7)
Suatu kali Ratman pemah berujar kepada saya "Saya selalu berusaha menulis
puisi-puisi gunung dan bukan puisi-puisi lembah, San." Mui^kin inilah
tafsiran bellau dari Surah Asy-Syu'ara (224—227) tentang penyair.
"Danper^rddkuti ddo arcmgarangyangsesaL Apakah tidak karm lihat
bahm penyair itu mdarrnmpada dap-tiap lerdbah? Dan rrErdza mengOakan apa
yang tidak mereka lakukan. Kecuali arangarang (para penyair) yang berimm
dan beramd saleh, rrengngtt Allah sdxmyak-hanyaknya dan marhela diri
(mencapai kenenangmsesudah diseran^. Dan arangorangyangarttaya itu akan
mengtahm. he tenpat mana merdza akan kenixdi".
Menvmitnya "Puisi gunung adalah puisi dakwah yang menyeru nunusia
menyenangi kebaikan [armr rm'n^ nahi murkar), sedangkan puisi lembah
adalah puisi yang menjerumuskan manusia ke palung kemudiaratan".
Pengakuannya tersebut (di samping karyanya) telah mengisyaratkan kepada
sa.y3. (dan kita) bahwa ia memang bercita-cita didaulat Allah sebagai hamba
yang benar-benar hamba.
Kiranya, S. Ratman Suras sebagai pen)^ telah (dan terus) menunaikan
berbagai upaya untuk mengutuhkan atau melengkapkan kemanusiaan
(dirinyi dan khalapk), salah satunya dengan"... menulis sajak".
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Biodata
Hasta Indriyana, lahir di Gimxingkidul, 31 Januari 1977. .Menulis puisi,
cerpen, esai, naskah, drama, juga gemar menyanyikan puisi-puisi sendiri.
Tulisannya dimuat di Karpas, Koran Terrpo, MeSa IndoTesia, Anrdda, NOVA,
Smra Penharmn, Kedaulatan Rakyat, Smra Merdeka, Pikiran Rakyat, Bernas,
Jumal Puisi, serta terkumpul dalam beberapa antologi komunal, seperti; Dion
Sastro for President (AKY-2002), Hijau Kdm dan Puisi 2002 /KOMPAS-2003),
PenhangPerrhang Karangrdang (Unstrat-2003). Belajar menulis pada Imam
Budhi Santosa dan Suminto A. Sayuti, redaktur pelaksana majalah ON/OFF
di Akademi Kebudayaan Yogyakarta ini juga aktif di Unit Studi Sastra dan
Teater (Unstrat) Universitas Negeri Yogyakarta. Buku puisi tunggalnya:
PiPhan, AkuLupaMenulis Sajak Cmta (Jendela-Yogyakarta).
Alamat: Dewadam 70 Madusari, Gimungkidul 55812.
E-mail: demdaru@kakilar^am
Dalam antologi ini memuat:
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Sumintx) A. Sayuti dan Kerinduan pada Kritikus
oleh; Hasta Indriyana
Satu
"Hari Minggu. Minggu, menunit saya, adalah 'Han Sastrawan Nasional.' Saya
yakin, para penyair, cerpenis, esais seni budaya merayakannya. Tidak luput
siapa pun pecinta nibrik budaya sehingga 'kesepakatan nasional' tersebut
secara serta merta dijadikan piknik literer, teks untuk rekreasi," kata Afrizal
Malna, "sastra seakan-akan cocok untuk bacaan hari h^ggu, hari yai^
senggang, hari yang pribadi, hari yang tidak teiikat dengan institusi kerja
{Sesmtu Indonesia, 2000)."
Semua paham, dan saya pun menunggu (dengan harap-harap cemas),
apakah tulisan saya dimuat di media massa? Dvis, saya mesti peigi ke agen
koian membuka-buka semua media yang menyediakan rubrik budaya.
Barangkali ada tulisan bagus, bisa saya beli, tetapi, aduh, beberapa pekan ini
esainya sama: kritik katya sastra. Sebut saja Binhat Nurrohmat, Satmoko
Budi Santoso, Budi Darma, dll. Kata Edy A.F.N. kemudian; "Kritik Sastra;
Isu Lama Kemasan Baru."
Ada banyak koran kubuka (sampai mbak penunggu agen hapa^,
jumlahnp di atas sepuluh media massa. Itu yang memuat mbrik budaya
setiap minggunya. Aneh, wama dan cita rasa redaktumya minp-minp. Saya
ca ma lean saja seperti ini: sastra yang berusaha merengkuh pembaca (awam).
Mungkin selain pertimbangan pasar, juga sosialisasi sastra pada masyar^t
(bukankah Indonesia adalah belantara )^g belum melek membaca?).
Nah, seperti itu. Lantas, menyinggung media massa yang sama sekah
tanpa rubrik budaya? Jikalau ada seorang tenan penyair menyebutnya 'koran
bar-bar', maka aku menyebutnya; "koran yang tidak tahu b^aunana
menghaluskan jiwa masyarakat." Agak panjang memai^, tetapi itu pilihan
rumah tangga koran.
Kubaca Kedaulatan Bokya. Up, puisi Pak Rektor! Saya tidak ingin
beifeomentar. Malah tiba-tiba teringat tvawancara wartawan K.R I^ryadi
Ht'ngan Mis Mnto (4 Juni 2000) tentang puisi Sapuan. Begini cuplikarinya
"Jika Sapmn tidak jtgur^, rnenum Swrirto, "sdain tidak akan rner^josilkan
katarsis hukum dan pditis, puisi itu justm nemstakan sastra. Pasalnya, puisi
dilihatkan dalam persoalan pditik yang hanya berdasatkan k^endn^n, hikan
berdasarkan hakikat rvlai kdxmran". tfel itu cukup jelas.
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"Memang, ruang sastra dalam media massa meraungkinkan eksistensi
sastrawan sekaligus media legitimasi (?). Akan tetapi, ketika dijadikan alat
politik atau dikelirukan oleh redaktur yang bercita rasa pasar atau pesanan,
sama juga bohong," saya pikir. Di luar media massa, sepetti acara baea puisi
pejabat, kampanye, kumpul arris, yang semua tampak serius mementasklan
karya sastra temyata cnkup meriah akhir-akhir ini. Semua sah-sah saja, sebab
'yang bukan sastrawan pun boleh ambil bagian.' Hdakkah s£^tra boleh
diapresiasi siapa pun?"
Dua
Mas Minto, surat ini saya tulis di RSXJD Wonosari, Tiga hari sudah saya
menunggu ibu opname. Hpertensi, asam urat, jantung menibengkak, nafas
sesak. Sebagai anak ragil yang paling dekat, tahu bagaimana merawat;
menyuapi, mengepel tubuh, rnemandikan, cebok, dan tentu tempat cwhat
yang nynrmn (kata ibu kepada saya). Persis seperti anak TK, persis seperri
ketika saya kecil dulu, dirawatn)^ dengan sabar, mencoba memberi sesuatu
yang terbaik bagi masa depan.
Ah, cengeng! Tapi ridak saya rasa. Seridaknya romantisme tersebut
mei^ii^atkan tulisan-tulisan Mas Minto di Mir^ Pa^ dan KedttdatanRakyat
yang tekun dan sabar 'memelihara' masa depan sastrawan dan karya sastra
mereka. Belakangan saya tahu, selain rajin menulis kritik khusus pengantar
(istilah Faiz Ahsou^, kritik dalam pertemuan sastra, kritik di koran, kritik
terhadap sastrawan muda/ mahasiswa, juga kritikus laci meja disimpan
dan belum sempat dipublikasikan). Tabungannya banyak ya?
Kata Iman Budhi Santosa kemudian, "Diam-diam (ia) penyair yang
man menempatkan dirinya pada jalur yang pemah ditempuh Saini K.M.,
Mansur Samin, Umbu Landu Paranggi, Piek Ardiyanto Soeprijadi, Ragil
Suwamp Pragolapari, yaitu penyair-penyair yang ridak sekadar beipuisi
melulu, tetapi ji^a memberikan 'penyuluhan' langsung mengenai cara
memasuki dan menikmari puisi kepada masyarakat (pei^antar Medam
Tamtnsari, 2000)." Itu dulu kanyizs Iman? Sebab menurut kliping saya yang
terbatas, di media ini ji^a tercantum: MP Mi^gu I, Oktober 1999, "Masa
Laluyang Tak MatirimtP yai^ mencoba memberikan catatan atas sajak-sajak
Bambai^ J.P., Sutrimo E.N. dan Randal T.B. Disusul kemudian MP Minggii
II, November 1999, 'Atdxidi-. Nyan^n Penyair yar^ Sdalu "Pa^\ yang
mencermari kumpulan puisi Aubade, Rahmat Djoko Pradopo. Itu yang
terakhir?
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Ada kecemasan dan kelnhan dari para sastrawan. Intinya, merindukan
kembali kritik (us) sastra. Selepas HB Jassin, Jakob Sumardjo, Korrie Layun
Rampan, satu diu saja yang terkadang mencoba menjadi kritikus, tetapi
bum-bum menghilang cukup lama. Eh, muncul lagi. Sepeiti pelampung yang
timbul tenggelam di lautan. Sebut saja: Maman S. Mihayana, Eka Budianta,
Ibnu Wahyudi, Muhidin M. Dahlan, dan sebagainya. Banyak sebenamya,
apalagi nama-nama bam yan^ bisa dipastikan produk kullahan: Pendldikan
Bahasa dan/Sastra Indonesia, semacam Undip, UNS, Unair, UPI, UGM,
UNY. Akan tetapi, karena apa bam sekali dimuat, sudah im mati. Inikah
tugas berat ktitikus sastra? Mtos yang selama ini terbangun barangkali,
kritikus yang ideal antara lain, lulusan ilmu sastra, wawasannya luas, bisa
menulis karya sastra, dokumentator yang tekun, arif, mampu menempatkan
posisinya sebagai kritikus, dan menciptakan kedekatan dengan sastrawan.
IMbnakutkan bukan? Begitu kira-kira gambaran selama ini.
Tiga
Masa lalu tak mati-mati. Saya pikir benar. Seb^^ai pet^alaman pribadi, saya
bisa memahami puisi dari sebuah kritik puisi, kemudian sampai pada
masanya mampu mengapresiasi, menghatgai, menikmati, mencintai, dw
mencoba berkaiya. Kritik yang ketika itu sscyz baca adalah puisi Sapardi
Djoko Damono:
BuatNo^
pasd datar^ah senm yingditm^
deok-debk betjajarpada mstar
yangparyang
(baran^di tcmpa sdam tedddh dahuU^
jarmri rmt^as di terrixk itu
laludesmixr
musimpm rmsak sdjdummmyda cakramda
tiha-tiba: kita ba^gps pada, j&rputan itu
1967
Ketika pertama membaca puisi tersebut saya tidak paham apa maksiidnya,
tetapi sehabis membaca kritik puisi Sapardi tersebut saya jadi mengerd.
Hingga sampai saat ini puisi itu cukup membuat gemetar ketika saya baca
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menjelang tidur. Itulah, mengapa saya juga merindukan kiidk (us),
merindukan buku semacam Bun^ Ranpai Sastra atau Sermhak Sajak yang
Mas Minto tulis itu.
Mas Minto, barangkaU kritik merupakan ruang pemaknaan, juga media
pendekatan terhadap pembaca. Sesederhana apa pun kritik itu, ruang tafsir,
interpretasi, pengelompokan tema, bahasa, estetika, dan kelebihan kekurang-
an, sekali lagi, bukankah masyarakat kita juga butuh menabaca?
Bersamaan dengan itu, perkembangan media publikasi sastra yang gencar
(koran, majalah, jumal, buletin, buku, pertunjukan) temyata mempengaruhi
produktivitas media publikasi komunitas-komunitas. Keberadaan mereka
seperri ingin mendapatkan pengakuan sebab ruang sastra koranrmajalah-
jumal tidak sebanding dengan jumlah sastrawannya sehingga muncul media
altematif yang begitu marak. Forum diskusi digelar, pertunjukan sastra,
lomba penulisan karya, antologi, dan jumal, menunjukkan geliat yang
menii^kat. Apakah sekedar trnd sesaat atau memang masyarakat kita sedang
menuju ke arah 'pingin melek membaca' (sastra)? Jika saya andaikan,
barangkali sama dengan keberadaan telepon genggam: ia dipakai siapa pun
sebab tetjangkau semua lapisan masyarakat. Bukan barang mahal, bukan
sesuatu yang eksldusif lagi.
Mis Minto, surat ini saya tulis pada dasamya ingin mengabarkan kembali
masalah Idise yang diulat^-ulang sebab b^^i saya silatiuahmi kecil semacam
ini lebih enak untuk "ngrasani" rumah tai^a sastra sendiri yang itu-itu
melulu. Apalagi di media ini paling memungkinkan format semacam untuk
dimuat. Salam.
A r^gta Unit Studi Sastra dan Teater (Unstrat)
Ummitas Ne^ Yo^akarta
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Dalam antalogi ini memuat:
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Dimensi Kemiskinan dalam Kapai-Kapai, Syyy!..., dan" Anak
Bettuah"
Heny Mardianto
/I/
Kesadaran pertama yang harus dihadirkan untuk dapat memahami karya
sastra (entah itu cerpen, puisi, novel ataupun drama) dari wilayah yang
berbeda adalah kesadaran terhadap dominasi wacana kekuatan sosial politik
terhadap berbagai bentuk kesenian. Kesadaran kedua berkaitan dengan
kecenderungan konsep estetika yang dianut oleh tiap-tiap negara. Dua
kecenderungan tersebut pada gilirannya akan memperlihatkan bagaimana
kebijakan "politik berkesenian" diberlakukan dalam sebuah negara; bagai
mana konsep estetika menjadi wilayah kesadaran yang harus dipahami dan
atau dipatuhi pengarang.
Di Indonesia, sejak awal pembentukan pemerintahan (militer) "Orde
Bam", ralyat (telah) dapat melihat betapa buruknya pemerintah memper-
lakukan dunia kesenian. Orde Bam mempunyai sindrometik terhadap kritik-
kritik pertunjukan kesenian (Nor Pud Binarto, 1999: 8); Bengkel Teater,
misalnyi meklui "Mastodon Bwtung Kandar" diberangus militer, pembacaan
puisi Rendra di Taman. Ismail k^rzuki dilempari bom amoniak, Teater
Koma berulang kali dilariuig pentas oleh penguasa Orde Bam di ba"wah
komando rmter Soeharto. Jadi, di Indonesia, kesusastraan sebagai fenomena
kebudayaan, perkembangannya tidak dapat dilepaskan dari berbagai keter-
gantungan dan rekayasa. Fenomena keteigantungan dan rekayasa kehidupan
sastra Indonesia terhadap "kekuatan" di luar dirinya sendiii mulai terasa sejak
kasus heboh sastra tahtui 1968 muncul ke permukaan, di samping adanya
pertarungan sengit antara kelompok sastrawan pendukung Lembaga
Kebudayaan Ralyat (Lekra) yang menekankan komitmen sosial dalam
berkesenian dan kelompok sastratvan pendukung Manifes Kebudayaan.
Pemyataan seniman Indonesia yang menegaskan hak seniman imtuk
terbebas dari tekanan politik diteruskan dengan pelarangan beberapa karya
dan akdvitas berkesenian. Pada tunumnya alasan pelarangan im tidak begim
jelas dan tidak ada pihak yang bempaya menjelaskannya.
Tekanan yang beitubi-mbi dan terus menggencet dunia kesenian me-
munculkan kreativitas "perk'wanan" terhadap dominasi wacana kekuasaan.
Hal ini setidaknya diperlihatkan dengan kehadiran Teater Gandrik sebagai
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kpkiiatan "politik penyeimbang" (meminjam istilah Bintarto) atas narasi
politik Orde Baru terhadap dunk kesenian. Jalan yija% ditempuh adalah
det^an "mengecoh" situasi dan kondisi sosid politik yang nepresif dan
teitutup dengan membodohkan diri sendiii. Gandtik, menurut Adi
^Wcaksono (1999: 11) mengembangkan veibalitas kritis untuk melampaui
keterbatasan ruang pemaknaan yang dikikis negara, yakni lewat wacana
"cemooh" dengan sdnpcikaii*^ yai^ menghasilkan suatu pola satir
dan sarkasme tajam tanpa mei^enal anipun--suatu otoritas yai^ nyaris tak
terbantah dan sakral akan dipermainkan, ditendang ke sana kemaii seperti
bola; tokoh-tokoh politik, pejabat, orang terhonnat, pahkwan, sama
katikatutalnya dengan tukang becak, mahasiswa yang tolol, atau bahkan
pekcur.
Wacana berkesastraan serupa itu mungkin tidak terjadi pada negara ^ nah
ripah Ich jimm seperti Brunei dan Makysk karena kegetitan histonad dan
intrik-intrik politik yar^ tidak sama dengan apa yang terjadi di Indpnesk.
Suasana berkesenian, baik di kkkysk maupim Brunei, selama ini menunjuk-
kan cita rasa yang tidak penuh sak wasangka. Situasi tersebut tercipta kareru
sastra di kedua negara tersebut lebih berfur^si sebagai hiburan dan medk
imtuk menanamkan rasa taat fcepada negara dan bukan sebagai medk
"perkwanan" terhadap hegemoni kekuasaan—setidaknya ini dkwalr oleh
sastra kksik Mekyu. SyairAtmtg S&mitrP\ misalnya, mempakan syair yang
kerap disebut-sebut sebagai penyair jatidiri orang-orang Brunei, dianggap
sebi^ai epik bar^sa Brunei
Sydr rneskipun dkr^gap sebagai testanm politik, k tidak lepas
dari jrarm pefnbinaan bangsa lewat sikap-sikap patriotisme. Drama-drama
yar^ khir kemudian pun, seperti Bertaut atm Pcmcar Kesatm
18) Walaupun para pemain bermain serius (Firmiani Darsjaf, 1999:109—110), kelucuan tetap
menjadi cirinya. Inilah kekhasan gaya teater sanpakan yai^ menggimakan parikeno
sebagai pangl^ tolak untuk memb^gkitkan humor dan olok-olok. Qerwngtn mei^gelitik
di sana-sini sebagai kiat mencubit orang tanpa rasa sakit. Dalam gaya sanpakan, pemain
bisa keluar masuk panggung dan menjadi penaii atau apa saja. Istilah sanpakan berasal dari
penyair Kirjo Mulyo t^un 1986, ditujukan bagi cara bermain yai^ lentur pada alur cerita.
Lihat tulisan Haji Hashim bin Haji Abd. Hamid,"Sastera Brunei: Sarana Pembinaan
Bangsa", (1998:2-4)
20) Syair ini itulis Pengiran Shahbandar Mohd. Salleh yai^ diai^gap sebagai bapak kesusas-
traan modem Brunei. Hampir keseluruhan syair ini mengisahkan sosiopolitik Brunei pada
awal masuknya pei^aruh kebudayaan Barat. Syair ini inemberikan bayai^an wawasan
bahwa pewaris ^ ta negara Brunei harus mewujudkan dan mei^ekalkan bai^sa Brunei
yai^ ideal; dan lai^kah awal dan utama yai^ harus dilakukan adalah dengan melepaskan
negara Brunei dari kekuasaan Inggris melalui perundir^an (ibid, him. 5)
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N^ra (A. Rahman Yusof, 1991) tetap berpegai^ teguh pada persoalan
nasionalisme (persoalan bangsa negara). Pergeseran persoalan dan cara
pei^jungkapan jang tidak lazim akan menjadi perbincangan yai^ kurang
mengenakkan. Penilaian Lai Qiin-Qiin yang kemudian dikudp oleh Haji
Hashim bin Haji Abd. Hamid terhadap perkembangan sastra (cerpen) Brunei
sejak tahun 1946-1996 membuktikan asumsi ini. Menimitnya pada tahun
1946-1996 terdapat 653 pengarang cerpen Brunei yang naenghasilkan 1.620
cerpen. Meskipun begitu, banyak ceipen yai^ dihasiUsan, tetapi tidak ada
yang benar-benar menonjolkan pembinaan bai^sa, kecuali ceipen "Hujan
Hutigga ke Senja" dan "Pohon-Pohon Terbuang" (keduanya kaiya Muslim
Biunaat^^^ Selebihnya, cerpen-cerpen yang lain hadir dengan beragam
kreativitas, dianggap sebagai cerpen yang mencari satu unsur "kelainan",
bukan, sastra yang komited, tidak berangkat dari realitas kehidupan dan
ketauhidan manusia kepada Tuhaf^ mementii^kan falsafah mateiialistik
realisme yang menjurus kepada komersialisme yang penuh dengan free sex
lantaran anutan ini dan berangan-angan untuk dipuja, maka kadang-kadai^
kaiya mereka melahirkan sesuatu yang aimcmality dan akurdoy (cf. b^ji
Hashim bin Haji Abd. Hamid, 1998: 16). Kegusaran Haji Hashim dapat
dimengerti jika kita beipegang pada konsep estetika yai^ harus dipatuhi atau
dipahami oleh pengarang sastra Mela3'u.
Kendad dakm sastra Melayu ddak ada teoii atau poetika khas
Melayu, betdasarkan pengamatan terhadap katya-kaiya sastra yang dikate-
gorikan indah, berbagai kaidah estedk sastra kfelayu Klasik dapat dirumuskan
dengan jelas^^ Braginsl^^ (1994a: 17-40) dan Kuntara Wiiyamartana (1986:
20/) memaparkan bahwa kaidah umum estedk sastra Melayu Klasik adalah
sebagai berikut. Istilah indah adalah sakdi satu konsep sentral dalam estetika
sastra Melayu. Dari smonim kata indah dan hJzisan k&uiaan jim ywg tetkena
p■ en^nh incidj itu, dapat dirumuskan t^a aspek dan mdtdj itu sepeid berikut.
Pettama, berkaitan dei^an ontologi dan indedj yang dinyatakan dei^an
istilah Kekayaan Tuhan. Karena Tuhan (Allah) adalah Mahakuasa untuk
mencipta, terbukri lewat keindahan ciptaan-ciptaan-lMya penyair sering
menyatakan dirinya ddak beidaya di hadapan-Nya sehii^ga ia mohon
peitolongan-Nya dalam menciptakan syair-syair. Pem)^taan semacam itu
sering diungkapkan lat^sut^ dalam kata pengantar kaiya sastra yang ditulis.
21) Beberapa novel Muslim Burmat st^ttLLariBenamtMteini DanHi^ungkeHtqia% hmsck
Pertamt dm Tabensanya. Matahari, adalah novel-novel yai^ saiat dengan muatan falsafah
kecintaan kepada bangsa dan negaia.
^ Lihat Tiito Suvrondo (1996), "Mencari Kaidah Estetika Sastra Indonesia".
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Sesuai dengan pengertian bahwa Keindahan Mixtlak (Jarmt) adalah sifat
Allah, dalam sastra hfelayu Klasik muncul istilah dok dan indah. Elok
mpnelcanlcan aspek batin, yang hakiM, tersembunyi, berkaitan dengan
pengertian baDq sedangkan incM> menekankan aspek lahir, yang tan^ak, yang
terindera dati yang indah.
Kedua, berhubungan dengan sifat-sifat unanen dari yang mdah, yaitu luar
biasa, menalqubkan, yai^ tampak dalam istilah heian, ajaib, gharib, tamasya;
beraneka ragam, yang tampak dalam susunan yang harmonis, misabya
susunan bunyi meidu, dan sebagainya. Jadi, yang indah adalah sesuatu yang
luar biasa, yang kepenuhan dan keanekaragaman perwujudannya teratur rapi
dan serasi.
Ket%a, berkaitan dei^an psikologi persepsi keindahan. Proses psikologis
itu dirumuskan sebagai (1) sesuatu yai^ luar biasa itu menaiik perhatian dan
lewat persepsi indera membangkitkan buahi, rasa tertaiik pada yai^ indah;
(2) Icpkiiatan daya tank keindahan itu bergantung pada kemampuannya untuk
mempengaruhi beberapa indera seka%us; (3) birahi itu menimbtilkan heran
dalam jiwa, begitu menyita segenap indera hingga lemah daya kontrol
piktrannya sehingga mengakibatkan hikng akal, lupa, merca; (4) berhadapan
dengan keindahan itu si pemandang akan tetap ii^at, tetap menguasai diri-
nya, yang tidak mampu menguasai akan mengalami bahaya; akal, budi, dan
sifat arif bijaksana dapat mengatasi bahaya keindahan itu; dan (5) jika bahaya
dapat diatasi, timbul efek penyembuh dari yang indah; jadi, yang indah
menjadi peHpur lara, penghibur hati.
Kaidah atau pandangan estetika dalam sastra Melayu Klasik tersebut
agaknya dekat dei^an teori estetika Arab yang ditentukan oleh ketergantung-
an seniman pada teladan yang agui^, yaitu semesta sebagai ciptaan Tuhan,
Pencipta Yang Mahakuasa. Karena itu, dalam sastra Melayu Klasik terbentuk
sistem sastra yang menyempai lingkaran konsentrik yar^ melii^kan pusat
yang satu, dan yang menjadi pusat dan terpenting adalah teks-teks keagama-
an (Braginsl^, 1994b: 1). Menumt Teeuw (1984: 354) pandangan tersebut
tidak jauh berbeda dengan pandangan estetik Abad Pertengahan di Barat.
Sementara itu, berdasarkan penelitiannya terhadap sejumlah kakawin
(puisi epik sastra Jawa Kuna), Zoetmulder (1985: 179—217) berhasil meru-
muskan konsep estetik puisi Jawa Kuna. Secara ringkas, konsep tersebut
adalah sebagai berikut. Bagi penyair (pujarigga, kawi), puisi adalah semacam
yoga. Konsep yoga, dalam Hmdu-Jawa, diardkan sebj^ai usaha manusia
imtuk mencapai kesatuan dengan dewa. Lewat kesatuan itu manusia
mencapai mksa, lepas, bebas dari rangkaian eksistensi. Dan melalui puisi
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(syair), penyair menyatu dengan dewa, menemukan dewa yai^ teijelma
dalam Dewa Keindahan. Bagi penyair, persatuan dengan Dewa Keindahan
itu sekaligus menjadi sarana dan sasaran, yaitu sarana untuk mpnghasillcan
karya yang indah, dan sasaran untuk bersatu dengan dewa lewat proses
mksa. Jadi, dalam hal ini, puisi atau syair (bahasa, kata, buny^, menjadi
wadah keindahan, juga wadah sang Dewa, sekal%us sebagai pemusatan
pikiran, baik yang mencipta, membaca, menceritakan, maupun yang
mendengarkan. Dengan begitu, orang dapat hanyut ke dalam pesona ^ stase,
yang disebut long), pengalaman estetik, dan bersamaan dengan meiodanya
kesadaran ia sanggup merasakan kedekatannya dengan sang Dewa (Tuhan).
Agaknya, konsep atau kaidah estetika sastra Jawa Kuna tidak berbeda
dengan kaidah estetika sastra Melayu Klasik. Keduanya mengarahlcan fungsi
karya seni sebagai pengabdian terhadap againa, terhadap Yar^ Agung.
Melalui karya seni manusia dipertemukan dengan keagungan ciptaan Tuhan
dan ia akan terlena dan teipesona oleh keagungan itu (Tuhan/dewa). Hanya
bedanya, dalam sastra hfelayu Klasik tetdapat rumusan sistem sastra yang
berpusat (terpenting) pada teks-teks sastra ke^amaan, sedangkan dalam
sastra Jawa Kuna rumusan tentang sistem sastra itu tak ada. Ini, barangkali,
terjadi karena Zoetmulder hanya memfokuskan penelitiaimya pada kaiya-
karp kakawin. Seandainya sampai pada hikayat, babad, wulang, niti, atau
yai^ lain, barangkali akan dapat ditemukan atau dirumuskan sistem sastra
dalam sastra Jawa Kuna.
Estetika sastra Indonesia sendiri tidak bertolak dari faktor agama karena
persoalan agama mempakan hal sensitif di tengah-tengah masyarakat
Indonesia yang majemuk dan saling menghormati agama yar^ satu dpng^n
agarria lairmya. Konsep estetika khas ^Indonesia masih dalam proses tawar
menawar imtuk dirumuskan. Teeuw (1983: 59-72) dalam artikebya Estetik,
S&mtiky dan Sqarah Sastra menyinggung mer^enai pergeseran-pergeseran
estetik yang terjadi dalam sejarah perkembangan teori sastra (ekspresif,
pragmatik, mimetik, dan objektif). Pemerhati lain yang membahas nmalah
estetika adalah Dick Hartoko (1986), Ariel Heryanto (1986), dari Y. Yapi
Taum (1995); hanya saja ketganya tidak membicarakan konsep estetika
sastra Indonesia^^ Tulisan yang sudah mengarah kepada pembahasan
23) Dalam tulisaimya, Dick Hartoko mer^eluhkan kegagalan apresiasi sastra, karena dalam
apresiasi acapkali tidak mempertimbangkan b^aimana seharusnya kaidah-kaidah estetik
dipahami dan keindahan sastra dicerap. Di sisi lain, Ariel Heryanto mengeluhkan bahwa
saat ini dalam penafsiran konsep sastra serir^ terjadi kesalahpahaman-ldiiisusnya ketika
terjadi perdebatan sastra kontekstual-sehingga yang ditemukan hanyalah perdebatan
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estetika sastia Indonesia dikeijakan oleh Rachmat Djoko Pradopo lewat
Masalah Ar^atan dan Pendisan Sejarah Sastra Indonesia (1995). Pradopo
mencoba merumuskan konsep estetika sastia Indonesia—yang disebutnya
ciii-ciri estetik—yang berlaku pada masa Balai Pustaka, Pujangga Barn,
Angkatan 45, Angkatan 50-an, dan Ai^Jratan 70-an. Dikatakannya bahwa ciii
struktur estetik dan ekstraestetik setiap angkatan berbeda dengan ciii
angkatan lainnya. Kekuiangan dari tinjauan Rachimt Djoko Pradopo adalah
bahwa ia hanya melihat aspek-aspek dominan sehir^ga ciri ai^katan tertentu
masih dapat dilihat pada ar^katan lainnya; jadi hasilnya belum menunjukkan
suatu konsep yang jelas yang menjadi semacam kaidah yang berlaku b^i
sastra Indonesia, seperti halnya kaidah dalam sastra Melayu Idasik atau sastra
Jawa ktma. Apalagi ciri-ciri struktur estetik yang dirumuskannya lebih tepat
disebut seb<gai konvensi kepengarangan, bukan konsep atau kaidah yar^
disepakati bersama dan berlaku umum bagi masyarakat sastra Indonesia.
Senada dengan pendapat Rachmat Djoko Pradopo, Djoko Saryono dalam
Pditik Estetika Sastra cU Indonesia (1989) mencoba mengamati pergeseran-
pergeseran estetika sastra dalam setiap periode. Dikatakan bahwa karya sastra
Indonesia tradisonal mengandung kaidah estetika keselarasan, sedangkan
karya sastra Indonesia modem mengandung kaidah estetika pertentangan
(sudah mulai tampak dalam karya sastra tahun 1920-an). Penulis sendiri
merasakan bahwa konsep estetika sastra Indonesia mempunyai kaidah-
kai'dah IrpinHaban yang berkaitan dengan adanya prlawanan terhadap
hegemoni kekuasaan (hal ini dikaitkan dergan sastra memp<ikan "pasemad")
dan unsur oposisional yang cukup dominan. Goenawan Mohammad (1992)
berpendapat bahwa sastra mempakan "pasemxi\ sindiran halus yar^
menyarankan sesuatu yang bukan sebenamya, tetapi mendekati srfat tertentu.
Dengan demikian, dalam "pasentsi\ makna tidak secara apriori hadir. Makna
hadir bukan der^an menceritakan sesuatu "sebagaimana adanya", tetapi
dengan menceritakan sesuatu yang lain dari yang sebenamya hendak dikata
kan makna sastra lewat srfatnya yang "pasemori^, tidak secara apriori hadir.
Makna hadir bukan dengan menceritakan sesuatu yang kin dari yang
sebenamya hendak dikatakan. Sastia, lewat srfatnya yang "pasenvrl', dapat
hadir sebagai wakil dari suara ral^t untuk mer^gugat penguasa. Gigatan
tersebut dapat berkaitan dengan pemapanan kekuasaan negara, hegemoni
tanpa arah. Hdak berbeda dei^an dua pemerbati tersebut, Yapi Taum juga hanya
mengupas masalah estetika dalam kaitannya dengan teks sastra, tanpa menyinggung
sedikit pun konsep estetika sastra Indonesia.
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pembai^^man, dan sebagainya. Dengan kata lain sastra dapat dipahami
dengan noelihat sejauh mana dia mampu mereprensentasfa dan/atau
menaisrepre-sentasikan kenyataan atau ideolagi yang dominan. Dengan
konsep estetika "perlawanan" dan oposisional tersebut, sastra Indonesia
lebih terbuka bagi masuknya kreativitas pengarang.
m
Pemahaman terhadap konsep estetika dari sastra Melayu dan sastra
Indonesia tersebut sangat penting dipahami mengingat kehadiran sastra akan
selalu berkartan dengan elemen tekstual tertentu yang mengacu kepada ruang
dan waktu, sistem sosial (dan politik) serta kebudayaan tertentu. Selebihnya
dalam karya sastra terkandung pula persoalan-persoalan yar^ universal
dalam tiga drama yang dikaji terUhat bahwa aspek referensial (konteks sosia^
yar^ dikedepankan pengarar^ berupa persoalan kemiskinian.
Dari 29 naskah lakon Arifin C. Noer, IQ^ku-Kapai merupakan naskah
yang palir^ populer, diterjamahkan oleh Harry Aveling.ke dalam bahasa
Ir^m dan diterbitkan di Kuala Lumpur, MWaysia, pada tahun 1974. Drama
tersebut senyat dimainkan di Australia, Belgia, Malysia, Amerika Serikat, dan
S-wedia. Bersama Putu Wijaya, Arifin G Noer mempakan penulis naskah
yar^ mengembangkan ciri-ciri sastra drama mutakhir hir^a dekade 1980-an.
Naskah-naskah drama Arifin G Noer Quga Putu Wijaya) memiliki ciri-ciri
tertentu yang tampak jelas pada tokoh-tokoh cerita dan bahasa yang
diperg;unakan. Tokoh-tokoh cerita pada irmumnya menggambarkan sikap
kelompok (birruh, kairm gelandangan, penguasa, dan sebagainya). Selain itu,
perwujudan tokoh tidak jelas seluruhnya sebelum dipentaskan sebab tanpa
pelukisan-pelukisan dimensi tokoh, misabya tanpa pelukisan ciri-ciri fisik
dan tanpa penjeksan/pelukisan yang menandakan status sosial: Qri lainnya,
bahasa yang d%unakan adalah bahasa keseharian, dialog
bahasa yang singkat sehir^ga terasa lebih komunikatif dan menunjukkan
keUncahan daya pikir tokoh. Naskah-naskah Arifin G Noer tidak siap pentas
karena belum komplit ( dcsed dxuwsi' —meminjam isttlah Goenawan
Mohamad).
Arifin G Noer dalam karyanya sesirdah M^-Megt selalu mpngangWai-
permasalahan kemiskinan. Menurut Jakob Suymardjo (1984:4), Icpmwlnnan
merupakan obsesi Arifin G Noer. Oleh sebab itu, permasalahan-permasalah-
an mendasar dalam karya-karya Arifin adalah persoalan kemiskinan-secara
inturtif dapat dirasakan bahwa Arifin G Noer menenrpatkan kemiskinan
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pada bagian terpenting dalam karyanya, yakni pada ide pokok dari aspek-
aspek cerita di dalam tiap-tiap kaiyanya—sehingga titfut menjiwai imsim
imsiir struktur batin kaiya-karya yang bersai^kutan; seperti yang terasa di
dalam kemiskinan para tokoh dan latar cerita. Kemiskinan yang muncul
dalam karya Arifin C Noer memiliki spesifika tertentu yang menyebabkan
Arifin memerlukan bentuk {finrn^ bam imtuk mer^;imgkapkan ide tentang
kemiskinan tersebut^'^^
Kemiskinan adalah suatu kohdisi yang dialami oleh individu atau
keluarga atau kelompok orang ^airchild, 1975: 227) yang menunjukkan
bahwa individu/keluarga/kelompok orang yang bersangkutan tidak berke-
cukupan di dalam hak milik, pendapatan, dan pelayanan umum Kondisi
tersebut dirasakan oleh mereka yang metmng miskin dan seb^ian besar
mereka yang tidak miskin (Galbraith dalam Tom Anwar, 1983: 11) sebagai
sesuatu yang tidak menyenangkan. Ada dua bentuk kemiskinan yang dapat
ditandai, yaitu kemiskinan yang menimpa segelintir kecil atau segolongan
minoiitas dalam suatu lingkungan masyarakat dan kemiskinan yang menimpa
semua, kecuah segelintir orang dalam suatu lingkur^an masyarakat lain
Selama ini dikenal adanya dua abstraksi urituk memandang persoalan
kemiskinan, yakm kemiskinan ekonomi dan kemiskinan sosial. Kemiskinan
ekonomi (dari perspektif ilmu ekonomi) mempakan suatu fenomena yang
ada dalam wilayah penduduk miskin yang berkaitan dengan reridahnya
pendapatan ekonomi semata-semata; sedangkan kemiskinan sosial (lebih
dikenal dengan sebutan kebudayaan kemiskinan) lebih melekat pada pribadi
penduduk miskm itu sendiri, seperti halnp cara hidup, tingkah laku, dan
kebiasaan, (Singarimbun, 1989:1).
Kemiskman tidak hanya dapat disebabkan oleh tidak tersedianya sumber
ekonomi yang menyebabkan rendahnya pendapatan, tetapi juga oleh ketidak-
mampuan sekelompok orang meraih sumber pendapatan yang disebabkan
oleh keadaan dan kondisi sosial budaya di tempat mereka hidup. Sebagian
kelompok miskin memiliki cara hidup tertentu yang telah membudaya
sehingga menyebabkan mereka tetap dalam kemiskinan secara turun-
temurun.
Di dalam masyarakat miskin terdapat kecenderungan pendidikan yang
rendah, kekurangan gizi, lingkungan kumuh, kesehatan tidak terjamin.
2'') la mengakui bahwa di dalam menulis drama (naskah lakon) ia tidak "mengejar" bentuk
ataupim struktur, tetapi idelah yang mei^ejar bentuk {fierita Buam, 1987:4).
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fasilitas sosial tidak memadai, dan sebagainp. Pendidikan yang rendah tidak
menjamin kapasitas pengetahuan seseorang menjadi baik Pendidikan yang
rendah tidak menjamin memperoleh pekerjaan dengan gaji yai^ baik imtuk
dapat mencukupi kebutuhan hidup. Kekurangan gizi dapat menyebabkan
daya pikir rendah dan pertumbuhan fisik terhambat. Lingkungan yang
kumuh mempakan tempat bersarang berbagai penyakit yang dapat
menyerang setiap waktu. Secara global, hal-hal tersebut mengakibatkan
rendahnya kapasitas fisik dan rohaniah.
Kapai-Kapai menyiratkan suatu dominasi lingkungan masyarakat di dalam
membentuk pikiran dan perilaku anggotanya. Mereka yang hidup miskin dan
hidup di dalam tradisi dongeng-dongeng purba akan terbuai pikiran-pikiran
mereka sendiri yang cenderui^ tidak realistis di dalam mengantisipasi perma-
salahan kehidupan meskipun bagi mereka sendiri dirasakan sebagai ke-
mungkinan yang akan menjadi kenj^taan-seperti Abu yang merindukan
Cermin Hpu Daya, yakni benda dalam dongeng purba yang diyakini Abu
bertuah dan sanggup memberikan kebahagiaan.
Abu adalah tokoh yang miskin segala-galan)^ (material dan spiritual.
Kemiskinan yang diderita disebabkan oleh faktor keturunan yai^ menyebab
kan dirinya terjepit oleh berbagai kekuatan. Kekuatan pertama berasal dari
tokoh Emak-Abu dididik oleh tradisi yang diciptakan Emak sehingga Abu
dapat dikatakan sebagai ciptaan Emak Kekuatan lainnya adalah kekuatan
yang berasal dari majikan yang mampu memecah diri Abu ke dakm dunia
yang bertolak belakang; dunia Emak adalah dunia khayal/imajinasi
(dongeng-dongeng purba), sedangkan dunia majikan adalah realitas sosial
sehari-hari yang harus dihadapi Abu. Kedua dunia tersebut menjanjikan
harapan yang sama, yakni kesejahteraan dan kebahagian bagi Abu.
Kekuatan Emak menimjukkan jalan untuk mencapai kap, bahj^ia
melalui harapan memperoleh Cermin Hpu Daya, sedangkan kekuatan
majikan dijalani Abu dengan bekerja. Abu menjalani keduanya meskipun
akhim)^ tidak memperoleh apa-apa. Kenyataan hidup membuat Abu (Abu-
Abu) makin menderita dan Cermin Tipu Daya harus ditebus dengan
nyawanya. Menumt Kakek (tokoh Kakek), sebaiknya Abu bercermin pada
agama (bukan pada cermin lain) agar dapat dengan jenuh melihat dirinya
yai^ bodoh dan miskin. Malangnya, Abu tidak akan pemah menikmati
kebahagiaan sebab memang tidak ada jalan baginya untuk meraih kebahagia
an. Abu hidup di dalam tradisi "masyarakat" Kapai-Kapai sehingga hidupnya
menjadi sia-sia-ia lahir miskin, hidup menderita, kemudian mati. Semua ter-
jadi karena Abu tidak memiliki pengetahuan dan keterampilan. Pengetahuan
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)^g dimilikinya adalah pengetahuan tentang doi^eng-dongeng purba yang
diberikan oleh tradisi "emak", sementara realitas sosial memerlukan
ketemiapilan kerja yang memadai untuk mendapatkan upah.
Dalam usia yang masih memerlukan kasih sayang, "Abu-M>u" harus
menerima perlakuan kejam oleh tradisi yang diciptakan majikan, dan ia
(mereka) tidak dapat berbuat apa-apa menerima perlakuan yang tidak
manusiawi.
Majikan Abu!
Abu (Diam)
Majikan Anjir^l
Abu Merar^kak
Abu Ya, Tuan.
Majikan Anjing!
Abu Ya, Tuan.
{J(apai-Kapd, him. 15)
Tidak ada yang dapat menolgng Abu dan masyarakat JQqm-KapaL Mereka
tetap saja akan terus miskin dan menderita sepanjang hidup. T^ tersebut
memberikan kesan Kapai-Kapai sebagai karya pesismistis.
Drama lain yang juga mengendapkan realitas kemiskinan tokoh-tokohnya
adalah Syyy!.. (karya Hatta Azad Khan), Syyy!.. merupakan naskah drama
pemenang Hadiah Karya Sastra Malaysia tahim 1982/1983. Karya ini
man^u merebut perhatian karena menghadirkan masyarakat marginal,
tokoh-tokoh miskin (intelektual dan material) yang harus berjuang melawan
pihak penguasa yang dengan semena-mena ingin membina loji najis di
Kampung Seri Wangi. Perlawanan antara yar^ dikuasai dan menguasai
marr^u menghadirkan nilai-nflai kemanuskan yang le^vat tartan Hatta Azad
Khan menjadi sebuah karikatural gambaran kemiskinan le'v^^t penampilan
tokoh-tokoh dengan nuansa humoris yang konyol dan tragis.
PAKUDA
PAKBUSU
PAKUDA
PAKBUSU
PAKUDA
PAKBUSU
Aku tau 'dah!
Uda! Mari duduk, kita bercakap sikit.
Nak bercakap pasal papan tanda 'tu ke?
Duduklah dulu!
Tapi janganlah kamu sumpah seranah macam
pagi tadi. Tak sedap telinga aku mendengamp.
Aku 'nak bercakap tentang malapetaka 'ni!
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PAKUDA
PAKBUSU
PAKUDA
PAKBUSU
PAKUDA
PAKBUSU
Malapetaka apanya? Papan sekeping begitu kamu
kata malapetaka?
Apa yang kamu tau sebenamya?
Papan tanda 'tu beitulis tentang najis. Kampung
kita bersih dari najis, sesuai imtuk tempat tinggal.
Apa yang kamu susahkan?
Ooooo begitu cerita yang kamu faham?
Dah 'tu? Ada cerita lain?
Kamu 'ni betuUah Uda, segala benda kamu ambil
mudah. Mari sini biar aku tolong bacakan pada
kamu apa kata papan tanda 'ni sebenamya!
Merdza bar^m woMzati papan tank, Pak Busu rnenixiain^.
PAKBUSU
PAKUDA
PAKBUSUS
PAKUDA
PAKBUSU
PAKUDA
Kamu dengar baik-baik
Bacalah!
Cadangan Membina dan Menyiapkan Loji
Penyimpan dan Penapis Najis Seluas ....
Apa ????
Haa! Terkejut besar kamu!
Di kampung kita 'ni?? Mereka 'nak simpan dan
tapis najis di swS Asta^jfindlahilazinA
Kemiskinan intelektual diperiihatkan dengan banyaknya tokoh cerita (misal-
nya Mak Usu, Maiden, Pak Uda) yai^ buta huruf, sebagian besar tokoh tidak
jelas pekerjaannya-kalaupun jelas temyata tidak lebih hanya sebagai tukang
angkut (Mat Deris); sehingga mereka tidak mudah mengerti terhadap
kejadian-lffijadian besar di sekelilii^ mereka. Secara konkret kemiskinan
tersebut ditandai oleh jenis pekeijaan masyarakat Kampung Seri Wangi (yang
nyaris tak wangi karena najis).
PAKUDA : Jadi apa yang patut kita buat?
BUDIN : Elok kita panggil menyuarat.
MAT DERIS : Ya, saya setuju. Kita panggil semua orang.
PAK BUSUS : Tak payahlah semua oiai^. Tak semua yang boleh
datang masing-masing sibuk dengan tugas. Orang-
orang kita kerja tak tentu masa, bukannya kerja di
pejabat, pergi pukul lapan balik pukul empat!
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Kegetiian cerita mengalir di antara kebodohaai masyaiakat Kamptmg Sen
Wangi dan kepongahan orang kota yang tenis memaksakan keheiidak untuk
membiiang limbah mereka dengan membangun loji najis seluas 34 ekar!
Pelecehan-pelecehan terhadap kebodohan masyarakat tercennin dengan
adanya depolitisasi argxunen sehii^ga masyarakat Kampung Seii Wangi tidak
mempunyai kuasa ketika berhadapan dengan pegawai Majlis Kota Raya;
bahk^ mereka tidak berhasil menemui Datuk Kota Raya dan rencana
pembangunan loji penyimpan dan penapis najis tetap menjadi prioritas meski
hanya seluas 10 ekar. Akhir lakon mempakan signifakasi bahwa
penguasa memilikipozeeryang cukup besar dan dapat memaksakan kehendak
kepada masyarakat.
Kemiskinan ji^a teigambar dalam naskah "Anak Bertuah" dakm Sinar
Sej^xtijang Jalan (kaiya PatanQ. Simr Separ^ang Jalan adalah antologi drama
televisi, mempakan kumpulan empat buah drama televisi yai^ pemah me-
menangi lomba penulisan skrip drama televisi yang dianjurkan oleh Jawatan
Kuasa Sambutan Tahun Mjrah 1400 dan 1401, serta Radio Televisyen
Brunei.
Jika Icptniskinan dalam Kapai-Kapai menimpa Abu dan dia tidak mau
bercermin kepada agama, maka dalam "Anak Bertuah" kemiskinan akhimya
menyadarkan tokoh Garau kembali ke jalan yang benar setelah sekian lanaa
tersesat Halam dunia sabui^ ayam. Meskipun permasalahan cerita "Anak
Bertuah" berkisar, pada dunia penyabimg ayam, manusia-manusia yat^
mempeitaruhkan nasibnya dei^^ beijudi (sabui^ ayam), permasalahan
cerita sebenamya bukanlah sekedar sabung ayam itu sendin, melainkan
permasalahan yai^ beikaitan dei^an konflik-konflik antartokoh cerita, yakm
konflik cerita yang dilatatbelakar^i keinginan Kertini (putri Garau) ^ ar
ayahnya dapat kembali ke jalan yai^ benar. Tragisnya, kesadaran Garau bam
muncul setelah Kertini mati terkena racun taji si Jalak (ayam sabimg
kebanggaan Garau).
153
Biodata
Hizaiii Othman dikhirkan di Wfelaka pada 8 Oktober 1970 dan mendapat
pendidikan di Melaka, Selangor dan Kuala Liunpur. Ijaaah saijana mudanya
diperolehi di Universiti Malaya dalam bidang Pengajian Media dan satjananya
dalam bidai^ Kesusasteraan ^ felayu Moden daripada universiti yang sama.
Dalam penulisan kreatif, beliau bermula dengan cerpen pada 1986 dan
seterusnya novel. Hmgga kini telah menghasilkan 36 cerpen dan enam novel.
Bermula dengan novel kanak-kanak dan novel remaja, beliau menguji otot
kreatifnya der^an mencuba fiksyen sains, fantasi, cerita rakyat dan kini novel
umum yang bersifat eksperimental. Antara anugerah penulisan yai^ pemah
dimenanginya ialah Hadiah Sastera Utusan Melayu Public-Bank, Hadiah
Sastera Siswa Dewan Bahasa dan Pustaka-Bank Rakpt, Hadiah Sastera
Berunsur Islam anjuran BAHEIS dan Pertandii^an Cerpen anjuran Jelita-
Shaeffer. Cerpen terakhimya "Nferungkai Deduksi" yang tersiar di Mvn^ian
Malaysia memenai^i Hadiah Sastera Perdana hklaysia baru-bam ini, begitu
juga esainya yang berjudul "The English Patient: Bukti Harmoni Sastera ^
Filem" yang tersiar di Demn Btdxya. Sementara novel terbarunya, Jukstaposisi
memenangi tempat ket^a pertandii^an novel bertema Melayu Baru anjiuan
Gapena-Persuigsang.
Dalam penulisan nonkreatif, beliau turut menulis rencana dan esai
berkait sastera, seni dan hvtdxya, rencana pelancongan selain menulis ulasan
dan kritikan filem, terutamanya vmtuk majalah Massa. Rencana filemnya yang
bei)udul "Filem Berbudap: Jalan Masih Jauh" yang tersiar dalam majalah
DemnBudaya telah memenangi tempat kedua Tiifi Samad Idris pada 1998.
Pemah menjadi wartawan majalah Mastika dan Massa pada 1994 dan
1995, dan sejak 1996 hingga kini, beliau berti^as di Fakulti Bahasa Moden
dan Komunikasi, Universiti Putra Malaysia.
Senaiai Esei (Hioozairi Othman)
1. "Pembakuan Bahasa hkkysia: Konsep dan Pelaksanaannya", Pdita
Bahasa, Desimber 1990.
2. "Mansen MenepukAirDidulang". DemnBitdaya September 1993.
3. FFM (Festival Film Malaysia) 12: Antara Pesta dan Maruah Filem".
Massa 28 Oktober 1995.
4. FFM (Festival Film Malaysia) 12: Ada Ji^a yang Tidak Kena" Massa 18
November 1995.
154
5. "Proses Kteatif dalam Ceieka" Esei sempena Bei^kel Penulisan Remaja
anjruan ASAS '50 dan Majlis Bahasa Melayu Singapura di Pasir Ris,
Singapiua pada 29-31 Mac 1996.
6. "Filem BerbiuJaya: Jakn Masih Jauh," Demm Bwiaya, September 1997
(Hadiah Kedua Trofi Samad Idtis anjuran Finas).
7. "Jukslaposisi: Dari Layar Ke Teks," Demn Sastera, Oktober 1997.
8. "The En^ish Pataent. Bukd Harmoni Sastera dan Filem," Dewm Sastera,
November 1997 (Hadiah Sastera Perdana Malaysia 1996/1997).
9. "Gah-Gerhana FUem 1997," Massa, 20 Desember 1997.
10. "Virus dan Vaksin JfcUywood," Massa, 26 Februari~6 Mac 1998.
11. "hfenagih Patung Oscar," Massa, 21-27 Mac 1998.
12. "Filem Adaptasi Mferangsar^ Minda," Demn Budaya, Mei 1998 (Hadiah
'  Ketiga Trofi Samad Idiis anjuran Finas).
13. "Unsur Sains dan Fantasi dalam Novel Remaja," Demn Sastera, Mei 1998.
14. "MPR hfektih Penulis Remaja," Massa, 30 Mei-5 Juni 1998.
15. "Am^erah Penulisan Asia Tenggara Mencipta Sejarah," Demn Sastera,
November 1998.
16. "Antara Ayahanda dengan 'Ayah Anda'," Demm Sastera, Desember 1998.
17. "Cereka Beiilmu Bantu: Altematif ke Alaf ^aru". Esei sempena Bengkel
Penulisan Kreatif anjuran Kolej Mohammad Rashid, Universiti Putra
Malaysia pada 31 Januaii 1999.
18. "Kabut-Kristaf Filem Melayu *9%", Massa, 2-8 Januati 1999.
19. "Jukstaposisi Hdak Abaikan Isi dan Tema," Mir^MnMalaysia, 28 Februari
1999.
20. Yang 'Muda', Yang 'Baru', Massa, 27 Februari 1999.
21. Azab dan Prestij Belajar Sastera, Massa, 6 h^c 1999.
22. "Visi dan tkrapan Penulis Generasi Baru", Demn Sastera, Mei 1999 Quga
bakal diterbitkan dengan judul "Alaf Baru, Gabaran Baru: Visi dan
/ Harapan Penulis Generasi Baru Malaysia" oleh Yayasan Warisan Johor-
kumpulan kertas keija sempena Pertemuan Sasterawan Nusantara X dan
Pertemuan Sastera Malaysia I)
23. "SMdaii Jurus Pandang Sastera" Massa, 8—14 Mei 1999.
24. "TWP akan Berkubm?" Massa, 4—10 September 1999.
25. "Penulis Generasi Baru dan Ceipen Betilmu B^tu: Antara Tuntutan dan
Gabaran." Monografi Jabatan Bahasa Melayu, Fakulti Bahasa Modem
dan Komunikasi, Universiti Putra hklaysia (bakal terbit November
1999).
155
26. "Yang Politikal, Yang Peribadi dalam Conor S Can^ir Bunt (kajian
kumpulan puisi Conor di Cor^ir Buni oleh Siti Zaleha M. Hashim),
jumal Pensa terbitan Dewan Bahasa dan Pxistaka (bakal terbit 1999).
"Cinderdla: Antara Isu Adaptasi dengan Imej Wanita Membina Fantasi"
(kajian novel remaja Qrtderdla oleh Siti Rohayah Atan), jumal Par^ura (bakal
terbit Januari-Juni 2000).
Dalam antalogi ini memuat:
156
SIHIRSURREALISME DALAM "BULAN" ZAEN,
"IMSOMNIA " MUSSIDI DAN "SEMBILAN SEMAR " SENO
oleh: Hizairi Othman
Malaysia
^ngkaji kaiya sastera kini dengan aliran svurealisme bvikanlah perkara baru.
Surrealisme sendiri bukanlah pendekatan baru. Namun, kehadiran karya
sastera bermazhab begini, \walau apapun eranya, terus membiut surrealisme
terasa s^nifikan.
Leluhumya beitolak dari Paris, dan tempohnya dikatakan antara Parang
Dunia I (1914—1918) dan Parang Dunia II (1939—1945). Barmula dalam seni
lukis, dangan Salvador Dali, Pablo Picasso, Rana Magrite, Max Emst, Joan
Miro dan Luis Bimual antara panggiatnya, kamudiannya merebak dalam
saganap bidang sani lain, termasuk sastara.
Surrealisma mungkin sating dikalirukan dangan simbolisma atau
absurdisma, tatapi mampunyai sadikit kalainan, walaupun bartolak daripada
akar sama.® Stirrealisma tarilham atau panerus daripada garakan/aliran
Dadaisma (1918), yang digagaskan olah Tristan Tzara (1896-1963).
Apabila fahaman dadaisma kian kandur pada panghujvuig Parang Dunia
I, surrealisma manggantikan momantumnya. la digagaskan Andre Breton
(1896-1966), saorang doktor dan pelukis Parancis yang pamah tarlibat
dangan Parang Dunia I. Bukunya yang banyak mamparkatakan gagasaimya
ini ialah Mar^to (f Surmlism (1924). Pandai^nanya tentang surrealisma
malah dilanjutkannya dalam siri kadua buku ink dan antara yang tarkenal:
EiEr^hwgkads us to bdieie dxa there is a (ertamstaie (f nMfhm'vihkh
and deaddj, the veal and the inagmry, past ardJuime, the comnumakie
Simbolisme secara ringkasnya dalam buku Sifrixhsme (1991) oleh Giarles OiadTivick ialah
seni mei^eluarkan ide dan emosi tanpa met^iuaikannya secara largsung, tidak juga
dei^an mendefinisikannya melalui perbandii^an yat^ terbuka terhadap imej-imej yang
konkrit, tetapi dei^an membayat^kan apakah ide dan emosi tersebut dei^an
mewujudkannya semula dalam pemikiran pembaca melalui penggunaan simbol yai^
tidak dijelask^ ^ilm. 3). Sementara absurdisme dalam bi^ Akurd (1994) secara
harafiah bermaksud tidak sempuma, atau tidak harmoni dengan taakulan atau
kesopanan', tidak masuk akal (him. 1).
157
and the immTmacoMe, hei^ and depth are no lor^ perodued as
oontradktoty.
Andre Breton, Second Mar^to(fSunmlism{}.929)
Surrealisme tentu saja lawan tealisme. Surrealisme percayakan sifat 'raudah'
dan 'spontan' atau apa y!ea.% dipanggil automatisme. la serba bertanya,
"Bagaimana aku boleh bebas?" dan tidak melihat pemikiran bercanggah
sebagai suatu dikotomi. Surrealisme berusaha melihat karya seni dari
kesedaran bawah sedar, dan banyak bertolak dari ekspresi imi^inasi seperd
unsur mimpi dan halusinasi. la memadukan daerah dan/atau pengalaman
sedar dan ba^vah sedar, mimpi dan fantasi dengan aktualiti, dan
menghungkusnya dalam suatu realiti yang mutlak Seniman dalam aliran ini
ji^a cenderung mengkaji pandangan Freud dan Jung, dan kemudian terpecah
antara yang menyodor perasaan-pemikiran mereka menerusi tradisi abstrak
dan tradisi simbolik.
Aliran surrealisme adalah suatu reaksi para seniman pada kegagalan
tamadun Eropah selepas ^au 1914-1918, alias suatu protes pekerja seni
terhadap lasionalisme yang sebelumnya membentuk politik dan budaya
Eropah selepas Perang Dunia Pertama. Masyarakat menjadi jungkir balik,
hina hanciu* kerana perang. Seniman memerhati semua ini dan bercadang
berbuat sesiutu dalam menterjemah era itu.
Pada jantungn)^, surrealisme berasakan, dalam "waiga yang jelik, hodoh
dan busuk (bahana perang itu), yang mengamalkan rasuah, penindasan,
hingga menyebabkan kehancuran semakin buruk, mustahil mereka berhak
ditawarkan produk seni yang indah, halus dan bermakna daiipada pekerja
seni. Para surrealis perca)^ mas)^irakat era itu han)^ layak dibeti seni ji^a
jelik, hodoh dan busuk, khususnya kelompok agama dan borjuis yang banyak
bertanggungjawab pada perang tersebut. Mereka hanysL sesuai untuk seni
yang seokh biikan seni, seni yai^ anti-seni. Gontohnya dalam seni lukis,
<%ambarkan jam yang mencair, Mona Lisa yang bermisai atau kaki gajah
yang sebesar lidL Beginilah jv^a manifesto seni yang turut terpancar dalam
prosa, puisi, area, filem dan drama (sekadar menyebut beberapa contoh)
untuk musuh para siuealis tadi.
Ironinya tanda protes yang serba berontak ini kemudiannya dianggap
seni pula oleh kelompok agama dan borjuis yang ingin diserang. Pada 1920
dan 1930-an itu (temtamanya 192Cl^an), daiipada suatu aliran yang hanya
' http://www.creative.net/-alai^lit/surreal/ writers.sht.
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berkisar di Pans, ia mula tetsebar, makh lebih terkenal di luar Petancis.
Daripada aliran penggand Dadaisme, siimealisme mula seakan diinsdtusikan.
Namvm, pada 1941 siirrealisme menemui ajalnya.
II
Rapsodi (l998)^° ialah kumpulan cerpen kedua Zaen Kasturi selejpas Yuda
(1992)" masa kecilnya ialah sekitar laut dengan penisahaan membuat perahu
oleh keluaiganya. hkntera kedka menyiapkan petahu menjadi hga mersik di
telii^anya, dan dia memerhad, membesar menjadi manusia perenung yai^
tajam, dan bebetapa tahim kemudian, ialah lontaian peiasaan-pemikiian
dalam karya krea^ yang sangat idendk dengan dpa manusia hfelayu
tradisional. "Kita boleh membunuh atau mengubah sejarah, tetapi kita ddak
boleh mernbimxih kenai^an.""
Kedua, Zaen sesekali beralih angin bembah kepada suatu dunia beibeza
(sesekali tetasa pemilihan latamya kontempoiari, atau fantasi-imaginasi saja,
namun masih mengekalkan aiua lama' tad^. Di sinilah dbanya dunia stuieal
Zaen - diinia yang memungkinkannya mei^khayalkan hampir apa saja,
sesekali pelik, sesekali jelik Dalam Rc^odi, ditemukan sembilan cerpen
beraliran surtedisme iaitu "Kepar^ Ala Kuda Kepai^", "Dendam", "Model
Qnta Terpana", "Qaf, Mim, Nun", "Bulan", "Saujana Watas Yojana", "Gin",
"Kubur" dan "rapsodi". Malah kadang kala ada juga cerpen yang melakukan
10 Judul asal manuskrip Rapsodi ialah Zen Dengtn Pedangya, menniatkan 20 cerpen Zaen
Kasturi, namun empat daripadanya ditolak kerana difikirkan "kurai^ sesuai' oleh
penerbit.
11 Zaen Kasturi (Zainal Palit) dilahirkan pada 16 Oktober 1964 di Melaka. Pendidikan
awalnya di Masjid Tanah, Melaka dan kemudiannya di Universiti Malaya, Kuala Lumpur.
Pemah bertugas beberapa tahun di DBP termasuk menjadi editor Demn Sastera, dan
kemudian melanjutkan pelajaran di SQ4S, London. Mula menulis ^uisi dan cerpen)
pada pertengahan 1980-an, dan pemah mei^ikuti Minggu Remaja peitama (kini Mii^gu
Penuhs Reinaja/MPR) anjuran DBP pada 1985. Pemah memenai^i Hadiah Puisi
Kebangsaan, Hadiah Puisi/Cerpen DBP/DBKL, Hadiah Cerpen Maybank-DBP dan
ILidiah Sastera Utusan Melayu-Public Bank. Yuiit memenai^i Hadiah Sastera Malaysia
1992/1993 (sebelumnya salah satu cerpen dalam kunrpulan cerpen ini. Sat Malai^kai
tumt memenangi HatUah Sastera Malaysia 1998/1999. RupsaU Sendiri antara t^a karya
akhir dari Malaysia untuk Anugerah k^tera 1999. Karya lainnya ialah kumpulan puisi
Katarsis (DBP, 1993), novel At^ Bdantara (Kharisma, 1995) drui Idda (Sasbadi, 199^.
Kini beliau mer^;usahakan syarikat pet^iManan dan penerbitan. Area Kasturi Sdn. Bhd.,
serentak mer^usahakan novel baiunya, Sarang Periama.
i^Bicara proses kreatif ketika Mir^gu Penulis Renuja "99 anjuran DBP di Rumah Gapena
dan ketika diskusi Rapsodi: Jejak Kembara Zaen Kasturi anjuran Kelab Alutimi MPR di
Sudut Penulis DBP pada 24 Juni 1999.
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jukstaposisi balk antam aura sastera klasik tadi dengan pengaruh surreal
(seperti "Kepang Ala Kuda Kepang"). Naraun nyata, cerpen surrealnya lebih
banyak daripada cerpen yang naemenuhi ciri pertama tadi.
Cerpen "Bulan" (asalnya tersiar k^gguan Malaysia, 6 September 1992)
tentang watak remaja Bulan yang setii^ memandang bulan dan kurang
senang apabila dirinp dikaitkan dengan keharmonian' yai^ selalu sinonim
dengan bulan. Sutya, ka'^^^annya sejak kanak-kanak haiian mengapa biilan
sering terusik apabila dipanggil dengan nama itu. Satu haii Bulan lari kerana
katan}ai "Aku berhak terhadap diriku senditi. Aku akan terus mencari hakku
itu. Hdak perlu simpatisan." (him. 82). Matari, nenek Bulan sedih ditinggal-
kan. Dalam tiga mimpi berbeza, Matari bertemu bulan di bulan, terapung
tanpa siura. Kemudiannya Bulan menemui neneknya di kuburan yang penuh
kersikan daun lalang, sahut burung tukang dan cengkeiik, juga ser^ala di
balik pohon kenanga. Kemudiannya lagi, Stuya pula bermimpi bertemu
Bulan dan Matari di telaga kontang belakai^ rumahnya, tetapi mampu pula
memenuhkan timbanya dengan air. Di suatu daerah lain, Bvikn memenuhi
perempuan renta yang berpesan kepadanya bahawa di situ tiada bulan
kerana, "... bulan itu satu --dikongsi beramai-ramai. Tetapi di daerah ini
orang-orangnya ingin memiliki bulan secara sendiri-sendiri. Mfereka
singkirkan perkongsian, lantas bulan yang satu itu tidak pemah timbul dalam
tengkorak kepala mereka. Pendek kata masing-masing punya bulan sendiri."
(him. 87) Teiganggu kemudiannya dengan balingan seorang budak berperut
biuicit pada sekumpulan gagak dengan alasan, mpanya gagak itu tahu
memilih antara batu dan kacang. Bulan seterusnya dikacau suara ghaib yang
menyindimya (mataharP) mencari bulannya yang tidak jumpa-jumpa (adakah
ini suara maya sinonim pada Stuya juga kerana Siuia ialah nama lain luituk
matahari). "Aku mencari bulan yang hikng daripada diriku. Usah cuba
halangi aku." (him. 91) Akhim)^ Bukn mengakul dirinya agak tergesa men
cari bulan (keharmonian?) yang sampai kini tidak ditemuin)^. Akhim)^ juga
dia mula mampu bangga dengan panggilan "Bulan' pada ditinya, dan pada
suara ghaib yang terus menginginkannya. "Mengaku bijaksana tetapi jahil
adalah stiatu dosa yang palii^ jenaka sifatnya" (him. 93), dia merasa
beiterima kasih.
Selain motif pencarian (keharmonian) itu, kesan lain ialah hakikat bulan
(atau Bulan?) yai^ kelihatan cantik, namun cantiknya kerana matahari.
Samalah dalam kes Bulan yang enggan menerima nasihat Stuya awalnya
tetapi akhimya mengakui kebenaran sahabatnya sejak kecil itu. Dipencaikan
dalam tujtih fr^men, plot Btikn terasa melompat dari satu dunia watak ke
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satu dunia watak lain, berada antara latar sebenar dan imaginasi. Dan
motifnya tentang cinta - cinta Bulan terhadap dirinya dalam mencari makna
dirinya, dan cinta orang-orang terhampir yang prihatin dengannya ketika
proses mencari diri itu.
A 4 Karya Mussidi pula berupa gabungan 59 bab novelet dan 10 cerpen''.
Qri paling jelas antara cerpen-cerpen dakm A4 dan cerpen Mussidi
sebelumnya, Ketxh (1993) ialah kepelbagaian tema dan pemikiran yang tajam,
provokatif, menawarkan makna ganda dan disarung khusus dengan teknik
yang kbas Mussidi-lincah, pelik dan tentu saja surreal. Berbanding Zaen
yang kental pengaruh surre^ya, Mussidi lebih caiir. Watak-tvatak misalnya
sering diangkat dengan nama watak yang hidup dalam rutin sehari-haii.
Istuiya juga sering konteniporari, disindir dengan pedang kata yang tajam.
Walaupun pengaruh surrealnya tidak sepakat Zaen, namun kritik sosialnya
lebih lantang dari Rapsodi.
Cerpen-cerpen Mtissidi serat dengan rasa tidak puas hati terhadap banyak
perkara. Dan ini menepati daerah surreal apabila kebobrok^ dalam
masprakat dihantar dalam karya kreatif dengan cara yang aneh dan hodoh
juga. Dalam cerpen "Imsomnia" misalnya, sebaik perei^gan pertama, dalam
ayat yang panjang, Mussidi menyisip pesan patriotiknya pada bahasa Melayu.
Menurutnya, jika lembu peliharaan Syahminan yang berusia sepuluh tahun
berwama col^t dan bertanduk runcing itu pun tahu dan boleh bertutur
Halam bahasa Melayu yang fasih, tentulah cukup memalukan untuk orang
Melayu yang sejak kecil berpendidikan Inggeiis yang telor lidahnyi 'herot'
pabila bercakap dalam bahasa ibunda sendin ^ ilm. 103).
Namun pengaruh surreal paling nyata dalam "Imsomnia" ialah Iffibolehan
lembu itu berkata-kata. Syahminan telah membeli lembu itu sejak kecil, kesan
deraan imsomnianya yang serentak memaksanya memenuhkan kepalanya
dengan buku-buku tebal. Mengajar anak lembu itu bercakap sejak sepuluh
tahun lalu, serentak mencurahkan isi kepalanya bagaikan satu terapi hingga
isteri Syahminan, Hajah Russimah menganggapnya gial. Malah seorang
Mussidi (f^. Morshidi 1^. Marsa^ dilahirkan pada 22 Jun 1955 di Bandar Sen Begawai^
Brunei Darussalam. Mendapat penedidikan awal di Kiudai^ dan Seria, kemudiannya
United Kingdom dalam bidang seni lulds. Mnamya pada seni sastera dan seni lukis
seiring. Mula menulis pada awal tahun 80-an, dan kaiy^ya sering tersiar ^ am Baham,
dan pemah memenangi Hadiah Kreatif Bahana. Tulisannya tumt tersiar di Malaysia dan
Singapura. Selain A4, dua kumpulan cerpermja ialah Tai (HM, 1995) dan KxA (DBP
Brunei, 1993), dan novel Tmi (HM, 1994). Beliau memenangi Anugerah Penulisdn Asia
Tenggara 1994. Kini beliau bertugas di Radio Televisyen Brunei.
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dukun oulang putus asa setelah gagal mengubatinya, dan menyedari "rupa-
rupanya masih ada rahasia yang tidak dapat ditilik-tilik walaupun dengan air
embun dara malam Jumaat yang mubarak" (him. 103). Dan apa yang dikata-
kata oleh lembu itu bukan calang-calai^ perkara tetapi oleh ilmu yang
"terasuh daripada seribu buku oleh watak seorang intelektual (Syahminan)
hingga mampu mer^anggap Plato hanya temberang besar." (him 104).
Syahminan hanya berkongsi ilmu itu dengan lembunya kerana hanya dengan
cara itu dia mempimyai platform imtuk bercakap, kerana jika bercakap di
luar, cakapnya akan ditapis terlebih dahulu, atau diberi skrip seragam,
serentak menyedari cakapnya hanya laku jika dia berkuasa, bemama dan kap
(him 104), sedangkan dia tiada semua itu. Dalam dialog tingkas tapi pentxh
sinis, Syahminan menolak:
"Orang tidak akan mendengar cakapku," katanya, "Tapi orang akan
mendengar cakapmu." (him 106) '
"Seorang itu hanya perlu menyatakan apa mereka Win dan suka dengar."
(him 106)
"... lebih-lebih lagi apabHa hidup di tengah-tengah manusia yang tak
henti-henti bercakap yang tak mahu mendengar cakap-cakap orang lain
kerana takut mengakui bahawa ada orang lain yang lebih bijak." (him 106--
107).
Dan tentmg haiwan lain yang terus bisu, lembu Syahminan berpendapat:
"Itu hanyalah kerana mereka mahu terus membodohkan diri hmgga ke
hari kiamat. Mereka sudah terbiasa hidup senang tanpa perlu berfikir Hpngan
segala-galanya disediakan oleh manusia walaupun semaunya hanyalah untuk
kepentingan manusia sendiii. kfereka tidak sedar bahawa mereka telah
menjadi hamba abdi, bukan kepada manusia sebenamya, tapi kepada sikap
dan cara pemikiran mereka sendiri." (him 109).
Suatu malam, seekor lembu jantan liar berwama hitam dari rimba
mengamuk dan membimuh lembu Syahminan. Dan cerpen diakhiri dpngan
tanda tanya Syahminan sendiri, sama ada apa yang berlaku benar-benar
berlaku (dan apa pula maksudnya semua itu), atau cuma bantaiart halusinasi
liar dari imsomnianya.
Cerpen seperti "Imsomnia" terus menjadi wadah Mussidi dalam meng-
gambarkan gawat dan keserongan hidup manusia era moden. Watat
wataknya tidak semestinya memfokus pada manusia saja, dan kzimnya serba
aneh. Mereka pula mempimyai pemikiran sendiri dan kukuh mempertahan-
kannya, dan sesekali terdorong filosofikal. Ayat-ayamya biasanya panjang,
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tetapi bertempo licik-pantas apabila tanda baca diekploitasi sepenuhnya guna
mpmpnggal ayat-ayat itu menjadi pendek-pendek. Dengan bahasa yang
gating dan padat, tusukan sindimya menjadi lebih bisa. Dan pendekatan
surrealisme terasa membenarkan segala bisa sindir itu disuntik ketana
sunealisme seolah bicara secata tidak langsui^, dan sentiasa n^nawarkan
makna ganda. Sebagaimana palitan wama juga dalam menggambarkan wajah
manusia yang melorot isi pipinya, atau terjegil matanya, atau benar bibimya
dalam lukisan Picasso, begitulah yang cuba dibuat oleh Mussidi dei^an
menampal keanehan demi keanehan, selain menyeiar^-mei^henyak pem-
baca dpngan saianan-kiitikan provokatif. Hdak haiian jika di Bninei, Mussidi
spring dianggap 'pembahara' atau 'pembawa pembaharuan', atau katalis
pembahan dari cara-gaya konvensional kepada nonkonvensional.
"Sembilan Semar" oleh Seno Gunoira Ajidanna" dalam Argir%Argir%
Men^ Kuburan (Geipen pilihan KonfaSy 1997) pula menawarkan
keseronokan sunealisme betacuan berbeza. Andai ungkapan Zaen terasa
metdu dan pekat, Mussidi gating dakm bisa, Seno pula lebih santai, Iticu
tetapi masih tajam.
Cerpen yang dipecah kepada lima segmen ini dibuka dei^an seientetan
soalan tentai^ sama ada Semar benar-benar wujud atau sebaliknya. Semar
sebelum itu hanya wujud dalam gambar, wayang kulit dan layar akal manusia.
Hba-tiba saja digambarkan Semar (putih) teipacul di Hotel Indonesia. Seno
menggambarkaimya sebagai "Katanya laki-laki, tapi dadanya montok dan
jalaimya megal-megol seperri peiempuan. Katanya dewa, tapi penan^ilannya
rakyat jekta." (him. 116) Belum habis kaget umum (adakah semar itu semar
atau cuma agenda politik atau teater ekspeiimenta^, dan belum habis soal
jawip spnrang intel kepada Komandannya, munctil pula lapan Semar lain di
piemis berbeza - Semar Merah yang menari taii perang stiki Indian di
Patting Pizza, diikuti Semar Hjau yai^ bertapa di bawah Patur^
1" Seno Gumira Ajidamia dflahirkan pada 19 Jun 1958 di Boston Amerika Syarikat dan
dibesarkan di Yogyakaita. Antara kaiyanya ialah kumpulan puisi Mad Mad Mad (1975),
Ba^ Mad (1978), dan Catatancatatan Mira Sato (1978). Kumpulan cerpennya pula ialah
Manusia Kdmtr (1988), Peneniak Misterius (1993), SAuah Pertanyaan urtak Grta (1996),
Ne^ Kabut (1996) dan lUis Ttdak Pemah Mad (1999). Cerpennya pemah diai^t
menjadi cerpen terbaik 1992 okh Konpas. Novelnya ptila/dzz, Patfimdanlnsvkn (1997).
Turut menghasilkan sebuah buku tentai^ cerpen Kettka Jumaliswe Dibur^an% Sastra
Harus Bkara. Seno menjadi wartawan sejak usia 19 tahun, dim sebs^ai wartawan, pemah
bekerja di harian Merddta, mingguan Zanun, dan majalah Jakarta Jakarta. Buku filemnya
ialah Film Indonesia: Merterrgk 20 SkmtrioPenmtr^ Qtra FFI1973-1992.
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Diponegoro, -Semar Htam yang bercadai^ bun^ jwrpit^ dari patung
Pemuda Menuding. Semar Kuning yang bermain skate board di atas kereta-
^reta yang tersedak sepanjang jalan tol, Semar Ungu yai^ melakiikan aksi
duduk di tangga Gedung Dewan Perwakilan Ral^t, Semar Oranye bermain
baskdhaU diNBA bersama Mchael Jordan dan S^quille OTSTeal, dan Semar
Bim Metalik yang menari di atas simbol Planet Hollywood.
Semar Putih (yang seakan ketua kepada sekalian Semar) kemudiaimya
muncnl di pejabat Komandan, dan mengingatkaimya bahawa mprpVa
"datang hanya untuk memberi peringatan" (him. 120), bukarmya membawa
hum-hara pada Jakarta. Malah mereka sebenamya hanya transit di Jakarta,
dan mengakui bahawa 'ti^as' mereka masih banyak di sudut dnnia lain
Cerpen yang mengambil judul dari jumlah Semar ini kemudiannya ditutup
dengan Komandan yar^ mengucapkan, "Aku? Aku sudah berubah menjadi
Semar Fiher^s}" (him. 121) ketika menilik dirinya di cermin.
Seno mengundang pertanyaan-pertanyaan dalam lucu' kesan kemunculan
sembilan Semar itu, dan enggan memberikan jawapan kepada pembaca
hingga ke akhir cerpen kerana sebagaimana kata Semar Putih. "Itulah yang
hams kalian pijdrkan sendiri, karena Semar tidak memberi ceramah. Semar
tidak perlu berseminar vintuk menjelaskan maksudnya. Semar hanya datang
untuk memberi tanda-tanda." (him 121)
Gaya Seno menulis antara keseriusan dan kesantaian, antara komedi dan
drama, antara fakta dan imaginasi, antara kewartawanan dan fiksyen, antara
sastera popular dan sastera tinggi. k^Wah Seno dengan sedar menangkap tipa
remaja dan anak muda, jr^a budaya pop jang dicerminkan menerusi demam
harrd-fhcne, camt dalam bahasa Inggeris, sulan hir^ junping, skatdxard dan
basketball, karaoke, jv^a hakikat multi bahasa yang kelihatan menerusi beda
ucapan grodbye, adios dan cwonya.
Meninjau latar Seno sendiri, tidak hairan jika kegemaran itu terpancar.
Seno berada dalam disiplip wartawan, sastera dan film serentak, dan dunia
tiga dalam satu ini nremberi wama 'muthakir', 'muda' dan 'agresif pada imp]
prestij sastera yar^ sering dilihat tidak boleh d^anggu der^an pengaruh-
pengaruh 'komersiaUisme' atau 'kolonialisasi' begini.
Ill
Mfemilih gaya seperti Zaen dalam konteks Malaysia bermakna perlu bersiap
menjadi "kurang/tidak popular', malah pada awal peningkatannya, Zaen
pemah 'tidak disukai' kerana gemar mendera pembaca dengan teksnya yang
dikatakan sukar-berat. Namun setelah dua kumpulan cerpen dengan irlpntlfi
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begini, setelah hampir lima belas tahun memperjuangkan caranya yang
disenanginya ini. Zaen anehnya menjadi ^ taia 'geigasi' jika dibandingkan
dengan teman-teman pennlis seangkatannya. Inilah paradoksnya. Inilah haiga
)ang perlu dibayar untxik meyakinkan pembaca yang sedia selesa dan selalu
dimanjakan nntuk menikmati karya sastera yang sedikit berbeza. Pembaca
yang sekadar mencari hibxnan tidak akan dapat menikmati Rapsodi (atau
Yuda). Zaen tidak melontar pemiikirannya secara bulat-tepat, tetapi selesa
bermain di seibalik lambang dan simbol, memberi kesempatan kepada
pembacanya untuk menjejak, menyelongkar dan menemukan jawapan-
jawapan sendiri. Surrealisme di tangan Zaen ialah sumelaisme yang kental
tetapi dengan belai diksi yang lembut. Qima barangkali pemilihan diksi
arkaiknya perlu wajar, tidak terlalu berleluasa hingga hampir setiap ayat perlu
merujuk kamus, kerana pembaca-pengkaji yang paling sabar sekalipim
rasanya akan terdorong menyeiah, apatah lagi pada perkenakn pertama
mengenali karya Zaen.
Menelusuri cerpen Miissidi pula seakan menghimbau dan melengkapi
sejaiah surrealisme sendiri yang asalnya bermula dengan seni lukis dan
kemudiannya: berkembang metebak dalam segenap seni lain termasuk
sastera. Sebagai pelukis, Mussidi menyenangi media akrilik, menyenangi
bentuk tubuh dan gerakan manusia, juga wama alam. Sebagai pelukis, dia
lebih garang, sering beringat tmtuk menjaga status MIB-nya, dan tentu saja,
tidak lupa membawa pembaharuan pada sastera Brunei. Memilih surrealisme
nampaknya kaedah yang 'selamat' dan 'terka"wal' untuk menghantar kritik
dalam lembut atau dalam tawa, malah inilah kaedah mengkritik yang lebih
bijak. Penekanannya juga ketara pada teknik, dan teknik canggih itu diiring
seimbang dengan pemikirarmya. Dengan perkataan lain, bentuknya tidak
mengatasi isi, sebagaimana kebiasaan karya )ang sering mementingkan
'kosmetik' atau teknik ini. Malah membaca karya kin Mussidi turut dapat
dinikmati kesan visual (atau 'kosmetik' atau teknik itu), apabik pilihan font,
susunan ayat, saiz hxmif (sekadar beberapa contoh) turut dunanfaatkan,
tetapi masih dapat diimbangi oleh muatan tekstualnya.
Sementara kecenderungan Seno ialah 'bermain-main' dakm serius dan
sifat 'main-main' itu sekali-kali tidak bermakna sihir surtealismenya kendur,
atau pemikirarmya tidak perlu dkmbil berat. Jika penulis lain barangkah
menangkap isu seputar pemilu, negara-bangsa, survival dalam hidup serba
tertekan-menderita. Seno memilih vmtuk menafsir budaya yang dibawa oleh
media elektronik dan internet, mazhab yang dibawa oleh ildan, ikon yang
diutus menerusi penyanyi dan pekkon, juga bahana esktasi. Dalam
"Sembilan Semar" misalnya, dakm sikng budaya kuno (imej Semar) dan
165.
hiper moden dengan gaya hidup masa kini yang banyak ditandai oleh \wacana
tajaan Barat (dibaca Amerika), dia barangkali cuba membangkitkan bahaW
maniasia selalu tidak bersedia dengan keraungkinan-kemungkinan dan selalu
gagal meneijemah sesuatu yang tidak tenicapkan. Kelihatan Seno melakukan
penyelidikan (ymg ringan) dan pengaruh ilmu bantu begini ada yai^ di-
gemari penulis-pengkaji-pembaca dan tidak kurang sebaliknya. Seno barang
kali turut percaya bahatu^ karya sastera boleh jt^a bertolak dari akal (dengan
iringan hat^, bukan terlalu mementingkan hati (juga dengan iringan aka^.
Menikmati tiga cerpen berbeza dari tiga cerpenis berbeza daii t^a negara
nusantara ini loan meyakinkan bahawa daerah altematif yang mereka
tawarkan tidak lagi 'mengganggu', atau bukan lagi suatu keanehan. Segalanya
tentang hidup, realiti yang bermain sehaii-hari, yang kian haii kian menjadi
sesuatu yang amat biasa, seolah-olah bukan lagi sesuatu yang surreal, tetapi
realisme yang mutlak Inilah keseronokan mengenali karja beraliran surreal-
isme \walaupun barangkali kita berasa pelik, teigai^gu dan atau tertekan
dalam usaha awal mengenalinya. Dan surtealisme di tangan Zaen, Mussidi,
dan Seno tentu sahaja dengan improvisasi dan inovasi hingga menjadikan
karya mereka kolam-kolam karya der^an buih surreal beraura modem, yang
difikirkan sesirai der^an kocak dan debur pemikiran masing-masing.
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" AL-AMIN" DAN " ADAM MA'RIFAT":
KAJIAN BANDINGAN^'
oleh Jamal D. Rahman
MpmhanHingkan cerpen dengan cerpen lain dalam konteks sastra bandingan
temyata cukup musjkil. Kesulitan pertama adalah menemukan dua karya
atau lebih yang memang layak dibandingkan. Sebab, tak semua cerpen begitu
saja bisa dibandingkan dengan cerpen lainnya. Dalam sastra bandingan, kita
pertama-tama dihadapkan pada pertanyaan apa yang bisa dibandingkan dari
dua karp atau lebih. Atau, benar-benar adakah sesuatu yang memang la^dt
dibandingkan dalam dua cerpen atau lebih itu?
Dengan demikian, menganalisis karya sastra dalam kerangka sastra
bandingan berbeda dengan "sekadar" menganalisis sebuah karya sastra.
Orang bisa meneliti sebuah cerpen begitu saja, tanpa mempertimbangkan
bisa-tidaknya cerpen tersebut dianalisis sebab sudah pasti ia bisa dianalisis.
Bahkan tanpa mengenal pengarang, konteks karya, atau unsur-unsur
ekstrinsik lainnya, orang toh bisa menganalisis sebuah karya sastra dengan
menggunakan pendekatan formalrsme atau strukturalrsme, misalnya.
Membandingkan tiga cerpen dari tiga negara Indonesia, Malaysia, dan"
Brunei Darussalam tentu lebih mirs)4dl lagi. Pengalaman saya menunjukkan,
setelah menemukan cerpen Malaysia yang agakn}^ bisa dibandingkan dengan
cerpen Indonesia, saya sulit menemukan cerpen Brunei Darussalam yang
bisa dibandingkan secara Bersama-sama. Begitu pula setelah saya menemu
kan cerpen Brunei Darussalam yang kiranya bisa dibandingkan dengan
cerpen Indonesia, saya sulit menemukan» cerpen Malaysia yang cocok
dibandingkan secara bersama-sama pula, Tentu saja kesulitan ini
pertama-tama dan teratama bersumber dari pengetahuan saya png sangat
terbatas tentang cerpen-cerpen ketiga negara, khususnya Milaysia dan Brunei
Darussalam.
Karena itu, mohon maaf khususnya kepada panitia Program Penulisan
Majelis Sastra Asia Tenggara (Mastera) ini dan kawan-kawan peserta dari
1) Makalah untuk Program Penulisan Majelis Sastra Asia Tenggara (Mastera): Esai, Qsarua,
Bogor, Jawa Barat, Indonesia 4—10 Oktober 1999
169
Brunei Darussalam-kalau dalam makalah ini saya hanya membandingkan
cerpen Malaysia dengan cerpen Indonesia.
Francois Jest: Empat Kategori
Makalah ini akan membandingkan cerpen "Al-Amin" karya Fatimah Busu
(Malaysia)^^ dengan cerpen "Adam Ma'rifat" karya Danarto (Indonesia)
Mengikuti konsep atau prosedur sastra bandingan Francois Jost, akan kita
lihat nanti masalah pengaruh, sumber ilham (tepatnya: acuan), proses
kompleks pengambilan pengaruh atau ilham itu, dan tema dasar dua cerpen
tersebut. Akan kita lihat pula bahwa dua cerpen itu menandai "gerakan" atau
kecenderungan dalam sastra tiap-tiap negara. Masalah-masalah itulah yang
secara kompleks bisa kita bandingkan.
Namun, dalam rangka itu perlu ditegaskan terlebih dahulu bahwa pem-
bandingan ini tidak akan setia mengikuti konsep atau prosedur kajian sastra
bandings seperti dirumukan Francois Jost. Memmxtnya, publikasi-pubhkasi
sastra bandingan dapat dikelompokkan menjadi 4 kategoii."'^ Pertami, kategori
yang melihat hubungan suatu karya dengan karya lainnya, dengan menelusuri
ji^a kemungkinan adanya pengaruh satu karj^ terhadap karya yang lain.
Termasuk ke dalam kategori ini adalah aspek interdisipliner sastra bandingan:
sejumlah hubungan bisa ditemukan antara sastra dan bidang kebudayaan lain
seperti filsafat, sosiologi, dan psikologi. lOdm, kategori )^g mengkaji tema
karya sastra. Kedgi, kajian terhadap gerakan atau kecenderungan yang
menandai suatu peradaban (dalam konteks peradaban Barat seperti
Renaisans, Baroq, Klasisisme, Romantisisme, dan Realisme). Keenpat, analisis
bentuk karya sastra. Bentuk dalam arti ^ nre.
Menjelaskan kategori pertama, Jost mengatakan bahwa kajian tentang
pengaruh, persamaan dan perbedaan karj^ sastra mempakan spesies
penelitian sastra yang menfokuskan diri pada interaksi dan kemiripan antara
dua karya sastra nasional atau lebih. Kategori itu juga menfokuskan diri pada
fungsi khusus tokoh-tokoh tertentu dalam transmisi doktrin atau teknik
karya sastra.®^ Jika pandangan Jost ini diteruskan, sebuah karya sastra
mestinya dibandingkan dengan karya lain yang memberi pengaruh terhadap
2) Dimuat dalam Suratman Markasan (ed.), Gerpen-GerpmNmarjtara (Kuala Lumpur:
Dewan Bahasa dan Pustaka Kementerian Pendidikan Malaysia, 1991), h. 327-344
Dimuat dalam AckmMa'rifat (Jakarta: Balai Pustaka, 1982), him. 16—27
Francois Jost, lYitrodi4ctim to ConfaratviE Literature (Indianapolis and New York A Division
of The Bobbs-Merrill Company, Inc., 1974), h. viii
5)/^,h.33
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katya sastra itu sendlri: persaiman dan perbedaan antata yang mempengamhi
dan dipengaruhi bisa ditunjukkan, baik dari segi bentuk maupun isi... .
Dalam mpmbandingkan "Adam !bki'rifat" dan "Al-Amm", makalah ini
akan mpnyimpang dari pandangan Jost tersebut. Penulis ridak akan melihat
apakah Danarto mempengamhi Fatimah Busu atau sebaliknya. Menganalisis
kemungkinan itu jelas mengada-ada dan karenanya tidak relevan, meskipun
"Adam Ma'rifat" ditulis lebih awal (1975) daripada "Al-Amin" (1984). Yang
relevan ditelusuri di sini adalah acuan atau sumber (inspirasi dan pengaruh)
cerpen Fatimah ("Al-Amin") dan ceipen Danarto ("Adam Ma'rifat"); melalui
mana dan lewat proses transmisi seperti apa acuan itu sampai kepada mereka;
lalu bagaimana mereka mengolah acuan, inspirasi dan pengaruh tersebut.
\ Sekali lagi menyimpang dari Jost, makalah ini ji^a tidak akan memban-
Hingkan dua cerpen tersebut der^an karya yang mempengamhi dan menjadi
acuan mereka, kecuali dakm batas-batas yang dianggap perlu. Dengan kata
lain, mfmbandingkan dua cerpen tadi dengan sumber yar^ dijadikan acuan
dua cerpen im sendiri bukanlah tujuan makalah ini.
"Al-Amin": Dualisme Plato dan Islam
Cerpen "Al-Amin" mer^isahkan kehidupan masyarakat gua. Mereka hidup
turun-temurun sejak lebih dari seribu tahun silam. Kelahiran dan kematian
telah berlat^sung berkali-kali di sini. Dan, setiap penghum gua terbelenggu
oleh rantai, yang menggemerinciag pada leher, pemt, dan kaki mereka. Akaii
tetapi, mereka sangat bangga menjadi anak keturunan gua. Menimit mereka,
peradaban gua adalah peradaban modem, dengan kemajuan sains dan
teknologinya yang luar biasa.
Salah sam alat modem mereka adalah proyektor. Inilah alat yang meman-
carkan cahaya terang-benderang. Setiap dsan ada pancaran sinar, para
penghuni gua im hams terikat pada rantai mereka yai^ menggemerincing,
dpngan posisi yang telah ditentukan sedemikian mpa, sehingga mereka hanya
Puji Santoso pemah mei^kaji "Asmaradana" dalam sastra bandii^an, yaitu antara
"Asmaradana" Halam sastra Jawa, puisi "Asmaradana" kaiya Goenavan Mohamad, dan
puisi "Asmaradana" karya Suba^io Sastrwardoyo. Menumt Puji, dua puisi terakhir jelas
mendapat inspirasi dari "Asmaradana" dalam sastra Jawa. Dia lalu menunjukkan beberapa
"modifikasi" yai^ Milalnikan .Goenawan dan Sub^^o atas "Asmaradana" dalam sastra
Jawa, berikut unsur-unsiu" bam yang mereka beiikan. Der^an denukian, Puji Santoso
sebenamya mempraktikkan pandat^an Francois Jost di atas. lihat Puji Santoso, "Kajian
'Asmaradana' dalam Sastra Banchi^an" dalam Bedjosa dun Sastnt Qakarta: Pusat Pembmaan
dan Per^embai^an Bahasa, Tahun XVII Nomor 3,1999), him. 30—50.
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bisa melihat pancaran sinar dari proyektor itu. Di dalain gua yang gelap,
dengan tubuh yang terikat, mereka menikmati cahaya itu dengan bahagia.
Lalu lahirlah seorang bayi. Kehadirannya sempat menggemparkan masya-
rakat gua karena, tidak seperri yang lain, dia tidak menggunakan rantai.
Setelah dewasa, anak itu mendapati dirinya di pintu gerbang gua. Di sinilah
dia melihat matahari memancarkan sinar kilau-kemilau. Dia lihat pula langit,
pepohonan, bebungaan, belalang, dan rama-rama. "Alangkah indahnya dunia
di sini," katanya.
Kehadirannya di luar gua disambut dengan nyanyian sxika cita oleh bunga
wama-wami. Dan mereka memberinya nama Al-Amin. Al-Amin lalu sadar
bahwa itulah cahaya sebenamya. Itulah kebenaran. Dia tahu juga bahwa
cahaya di dalam gua, yang dipancarkan melalui proyektor, adalah cahaya
palsu.
Al-Amin lalu kembali ke gua, mengajak kawan-kawannya melepaskan diri
dari belenggu rantai, untuk melihat caha)^ di luar gua. Namun, dia malah di-
cemooh. Hanya dm orang yang mengikurinja. Bertiga mereka melangkah ke
Imr gm. Dan di sana mereka disambut bunga-bunga putih dan kuning yang
mekar kembali setelah layu sekian lama. Dan Al-Amin bertekad: "Aku tidak
akan berhenti menyampaikan seruan kepada mereka sehingga mereka
berhijrah!" Yakni berhijrah dari dalam gm ke Imr gm.
Apa acuan atau sumber inspirasi ceipen tersebut? Dalam ntenceritakan
keadaan gm, pengarang betkali-kali merujuk pada Plato. Dan memai^, salah
satu filsafat Plato yang sangat terkenal adalah reaUtas dunia ide yang dijelas-
kannya lewat mitos gm. Mtos itu sendiri mencetitakan orang-orang tahanan
yang duduk terbelenggu di dalam gm. Mereka hanya bisa duduk di ten^at
mereka diiantai, dan hanya bisa melihat ke depan, ke dinding gm. Di
belakar^ mereka, sebuah obor menyala. Di antara obor dan orang-orang
tahanan itu beberapa orang beigerak membmt bayang-bayang pada dinding
gm.'Bayai^-bayang itulah yang dilihat para tahanan.'^ Plato lalu menjelaskan,
orang-orang tahanan itu pastilah mengira bahwa apa yang mereka lihat di
dinding gm adalah sesmtu yang nyata, smtu realitas. Padahal, itu hanyalah
ba)^g-bayang, cahaya palsu, bukan realitas sebenamya. Kalau saja mereka
terbebas dari belenggu gm, mereka akan tahu realitas hakiki di luar gm.
Mitos tersebut adalah metafor bagi filsafat ide Plato. Gm mempakan
metafor dunia benda, dunia fisik, yang membelenggu utmt manusia sehii^ga
^ ex Warner, The Greek Philcsaphen (New York: The New American Library, 1963), h. 77—78
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-sulit mengenali realitas dunk ide, yang abstiak dan hakiki. Manusk terpenjaia
oleh alam bendawi dan meyakimnya sebagai realitas hakiki katena mereka
tidak membebaskan din dari belenggu realitas benda"wi itu senditi. Padahal,
di Inar realitas bendawi itulah terletak realitas hakiki, yang tak bisa dicerap
oleh indera, melainkan oleh kekuatan rasional dan potensialitas yang bersifat
batiniah.
Dengan luaian tersebut, terlihat bahwa cerpen "Al-Amin" mpnggali
sumur ide dari khazanah filsafat Yunani, dan menemukan sumbemya pada
dualisme Pkto, yang dijelaskannya lewat mitos gua. Pengarang bahkan meng-
ambil bentuk dan spirit mitos tersebut, dengan beberapa mndifikasi dan
dramatisasi cerita. Dramatisasi dilakukan pengarang dengan menabangnn
konflik, misalnya ketika Al-Amin kemb^ he gua dan mengajak
kawan-kawannya untuk melihat realitas di luar gua. Bukan saja ddalc diper-
caya, dk bahkan dicemooh, dicaci maki, dan dihinakan. Modifikasi cerita
terlihat antara lain dengan dipilihnya proyektor (dalam "Al-Amin") imtuk
menggantikan obor atau api (dalam mitos goa Pkto) sebagai sumber cahaya
dan pembentuk bayang-bayang. Dengan begitu, pengarang memasnkkan
unsur-unsur modem he dalam cerita. Aspek penting lainnya adalah bahwa
pengarang memasukkan simbol dan spirit Islam he dalam cerpen tersebut.
Ini terlihat setidaknya dalam 4 hal. Pertaim, nama tokoh (Al-Amin) jelas
memjuk pada julukan Nabi Muhammad. Pilihan nama ini tentu saja
membawa serta makna yang dikandungnya. Nama Al-Amin -yang berarti
jaxag dipercaya-menyarankan kebenaran hakiki sehingga realitas yang
diwartakaimya bisa dipeitaya.
Kedm, nama Al-Amin dalam cerpen Fatimah Busu diberikan oleh bimga
di luar gua hepada_ sang tokoh. Ini sama dei^an julukan Al-Amin yang
diberikan oleh masyarakat Arab hepada Nabi Muhammad. Pemberkn nama
ini menyiratkan satu hal: bahwi hehadiran sang tokoh diakui sekaligus
diterima dengan sangat baik oleh masyarakat (dakm konteks cerpen Fating
Busu: akm di luar g^ra). "Fakta" bahwa Al-Amin diakui dan diterima oleh
bunga dan alam di luar gua mengandtuig makna spiritual bahwa jiwa manusk
yang hembali he panghuan Tuhan akan diterima dengan baik. Ini
mengingatkan kita pada firman Tuhan: "Wahai jim yar^ temr% k&rixdilah
k^adaTuhannuckr^nhadlapavgdmdiridairNyet (C^ 89: 27—28)."
munculnp hesadaran hetuhanan setekh Al-Amin melihat alam di
luar gua-hesadaran yang tak pemah muncul selama penghuni gua
terbelenggu di dalamn)^. Katanya, "Alangkah indahnya dunk di sini... M^ia
l^ggi dan Maha Suci Kau yang telah menjadikan langit dan bumi ini!... Oh!
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Oh! Oh! Alangkah semaraknya ciptaan-Mu! Alangkah!" Begitulah, perjalanan
ke realitas hai^ (dunia ide dalam filsafat Plato) segera membangkitkan
kesadaian Al-Amm tentang Realitas Teitinggi, Tuhan.
Keenpat, Al-Amin bertekad untuk terus mengajak kawan-kawannya
berhijrah dari dalam gvia ke luar gua. Dia berkata, "Aku tidak akan berhenti
menyampaikan seruan kepada mereka sehingga meneka berhijrah!" Hjrah
adalah konsep Islam, memjiik pada perpindahan Nabi Muhammad dari
Mekah ke Madinah setelah mendapat tekanan sosial yang sangat keras dari
masyarakat Mekah. Dei^an demikian, hijrah pertama-tama berard perpin
dahan fisik, tetapi yang lebih penting sebenamya adalah pembebasan
kesadaran spiritual dari berbagai bentuk tekanan dan belenggu, Dalam
konteks Naiji Muhammad, pembebasan ini secara simbolik ditandai dengan
didiiikannya Masjid Nabawi segera setelah behau hijrah ke Madinah. Dei^an
d^rnikian, tekad Al-Amin untuk mengajak kawan-kawannya berhijrah bukan
hanya hijrah dalam pengertian fisik, melainkan temtama dalam pengertian
pembebasan kesadaran spiritual dari belenggu dunia material.
" Adam Ma'rifat": Neo-Platonisme dan Islam
Hdak mudah meringkas cerita "Adam Ma'rifat", temtama karena deskripsi
"aku" yang secara imajinatif amat liar. Ceipen itu diawali dengan uraian
panjang tentang "aku", tokoh utama yai^ kelak diketahui bemama Adam
Ma'rifat. Sedari awal pembaca diberi tabu bahwa "aku" bukanlah tokoh
"biasa": Akulah cahaya ycmg imtintm-rmtwi dengm keoepatan 300.000 kilmvter
per jam... aku rrdumer terus, dan dalam diamku tab aku rrdimcur term ... aku
adalah ar^ ... akuiah a^ .... Dari deskripsi panjang yang amat memikat
tpntang "aku", dapat disimpulkan bahwa "aku" adalah segalanya, yang
mpngandung amkkritia (prpositorum (kesatuan dari yang beitentangan) di
dalam dirinya.
Smtu bdi "aku" teionggok di terminal besar dan bis yang ditumpanginya
berhenti berjajar dengan bis-bis yai^ lain. "Aku" lalu menyaksikan kesibukan
terminal. Dan "aku" adalah segala sesuatu yang berlangsung dalam kesibukan
itu. "Aku" adalah juga karung yang diangkut bus, ("aku") yang kemudian
menjelma layang-layang .... "Aku" adalah Adam Ma'rifat; "aku" adalah Allah
yang mengejawantah.
"Aku" adalah juga pohon mangga yang tumbuh dan berbuah di atas bis.
Orang-orang melemparinya, dan bxiah mai^ga itu berguguran. Tapi setiap
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kali berguguran, setiap itu pula pohon inangga tersebut berbuah lagi. Dan
orar^- orang menikmati buah mangga dengan lezatnya.
Terminal bis itu menjadi kasur bayi yai^ mei^hantarkan ketenteiaman.
"Aku" kemudian bangun pelan-pelan dan pohon mangga itu menjadi "aku"
kembali. Secaia perlahan "aku" mengai^kat aspal terminal, melipat ujimgnya,
mei^hentapkan lembarannp sehingga ia menjadi bahtera besar. Bahtera itu
pun berlayar. Dan, orang-orang berkerumun di beberapa tempat. Mereka
bertanya kepada seseorai^, siapa dia. Orang itu menjawab bahwa dia adalah
AdamMa'rifat. "Aku hanyalah Allah yang mengejawantah," katanya.
Bahtera terus berlaj^, dan supermarket-supermarket meledak, hotel-
hotel meledak, pabrik-pabrik meledak, kantor-kantor meledak, tempat-
tempat hiburan meledak, desa-desa meledak
Cerpen Danarto ini jelas mei^acu pada ajaran mistik, terutama paham
yang bercorak panteistik Namun secara spesifik cerpen "Adam Ma'rifat"
lebih banyak mei^acu pada tasawuf. Penelitian Siti Sundaii Tjittosubono dan
kawan- ka^^ menunjukkan itu.®^ Matilah kita coba jajaki lebih jauh. PeitanUy
Adam dalam "Adam Ma'rifat" bisa mei^acu pada Nabi Adam dan konsep
'adorn (non- eksistensi) dalam tasawuf. Nabi Adam seringkali menjadi tema
pembahasan pafa sufi, misabya tentang proses penciptaan Adam dalam
kaitann)^ dengan konsep Nur Muhammad dan bagaimana Tuhan mpng-
ajarkan nama-nama.'^
Akan tetapi Nabi Adam kurang relevan dijadikan acuan cerpen "Adam
Ma'rifat". Sebab, tak ada cukup tanda yai^ bisa mengantarkan pengertian
atau pemahaman ke arah sana. Yang lebih relevan adalah konsep ^adam
(non-eksistensi), yang antara lain diajarkan oleh Ibn 'Arabi^°^ dan Jalaluddin
Rumi."^ Konsep tersebut menekankan bahva segala sesuatu selain Tuhan
8i Cerpen-ceipen Danarto memai^ banyak menimba dan mengacu pada paham mistik yang
yang bercorak panteistik, terutama Jawa. Tapi tentang cerpen "Adam Ma'rifat" ini,
penelitian Ski Sundari Tjitrosubono d^ kawan-kawan menvinjukkan bahwa ia mengacu
pada karya-karya sufi. Sebab, aliran Adam Ma'rifat dalam mistisisme Jawa mengajarkan
pemujaan pada arwah suci Adam, sedangkan cerpen "Adam Ma'rifat" sama sel^ tidak
miemperlihatkan semangat itu. Lihat Siti Sundari Tjitrosubono et oL, Mermham
CerperkoerpmDamrto (faWta: Pusat Pembinaan dan Pergembai^an Bahasa, 1985), him.
Lihat misalnya Prof. Dr. H Abubakar Aceh, Pengtntar Sqarah Sifi & Tasamf (Solo:
Ramadhani, 1990), h. 182-189
^°)Lihat Dr. Kautsar Azhari Noer, Ibn Al'Ardbk Wahdat cd-Vf^gud (MamPeidddxUan ([akarta:
Paramadina, 1995), him 41-46
ii)Baca misalnya Annemarie Schimmel, Akviah An^ En^oidah Api (Bandung: MSzan,
1993), teijemahan Alwiyah Abdurrahman dan Ilyas Hasan, him. 97-99
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tidak memiliki eksistensi pada dimya sendiri. Segala sesuatu secara esensial
sebenamya tidak ada. la baru ada dalam kaitannya dengan Tuhan.
IQdm, Ma'rifat {nuinfciB) sendiri jelas merapakan konsep tasawuf, bahkan
merupakan konsep tertinggi dalam tangga-tangga pendakian spiritual setelah
syanah, tharitph, dan hac^ah. la mempakan puncak pengenalan dan
pengalaman spiritual tentang Tuhan, tentang Realitas, di mana antara
seseorang dan Tuhan sedemikian dekatnya sehingga tidak ada jarak lagi.
Konsep nur^ah ini dengan demikian sangat dekat dan bisa dijelaskan lebih
jauh dengan konsep ^ adam Kedekatan-tak-beijarak antara manusia (dan juga
alam) dengan Tuhan akan melahirkan satu Realitas Substantif, Tuhan, dan
meniadakan eksistensi selain Realitas tersebut.
Dengan demikian, ceipen "Adam Ma'rifat" secara lebih spesifik mengacu
pada tasawuf filosofis, jmtu tasawuf yang memadukan antara visi mistis dan
visi rasiona/^^ Tasawuf ini mempakan perpaduan kompleks dari berbagai
tradisi mistis dan filsafat. Yang - terpenting di antaranya adalah filsafat
Neo-Platonisme, yang dikembangkan Plotinus. Filsafat ini menafsirkan
secara mistis dualisme Plato, pitu dunia ide dan dunia materi, dengan cara
mengaitkan keduan)^ dalam prinsip kesatuan melalui serat^kaian emanasi.
Hubungan Tuhan (ide) dengan alam (mater^ adalah hubungan emanatif,
melalui rangkaian bertingkat dari Tuhan, roh, jiwa, dan materi, dari Yang
Tunggal menjadi jamak"^ Teori emanasi ini ji^a menjelaskan aspek penting
tentang wujud Tuhan, yaitu transendensi dan imanensi-Nya. Tuhan bersifat
transenden pada diri-Nya, tetapi bersifat imanen dalam realitas material.
Neo-Platonisme sangat berpengaruh tidak saja bagi tasawuf, melainkan juga
bagi filsafat IslamBisa dikatakan, bulan hanp Neo-Platonisme tekh
mempertemukan tasawuf dan filsafat dalam tradisi Islam
Ceipen "Adam Ma'rifat" secara kuat merefleksikan visi tasawuf filosofis
yang bercorak Neo-Platonis itu. Begitulah, maka "aku" -Adam Ma'rifat-
adalah cahaya, adalah api,^®^ adalah angin, adalah pohon, adalah bis, adalah
^2)Dr. Abu al-Wafa' al-Ghanimi al-Taftazani, Sv^ dari 2amm ke Zarmn (Bandung: Pustaka,
1985), teijemahan Ahmad Rofi* Utsmani, him. 1987-233
^^)Nuruddin Abdurrahman Jami, Lamih: A Treatise on Stfism (Lahore: Islamic Book
Foundation, 1978), teijemahan E.H Whinfield, M.A. & Mirza Muhammad Kazvini,
Appendecs II, "Plotinus", him. 52-58
Tentang per^aruh Neo-Platonisme dalam filsafat Islam lihat misalnya Majid Fakhry, A
History cf Islarrk PMoscphy (New York & London: Columbia University' Press, 1970), IJm.
32-44
Sebagaimana juga angin, cahaya merupakan simbol yang sangat disukai oleh para mistikus
dan kaum spiritualis, termasuk kaum sufi. Tapi melalui elq)lorasi spiritual yang cukup
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Tuhan yang mengejawantah.... Dengan demikian, cerpen tersebut "mengent
bangkan" lebih jauh dan "met^atasi" dualisme Platonik, sebagaimana
terefleksi dalam ceipen"Al-Amui" kaiya Fatimab Busu. Dei^an dpmila'arij di
ujung penelusuran acuan, ceipen "Adam Ma'rifat" bagaimanapun alcan
sampai pada filsafat Plato juga. Pada titik acuan paling jauh inilah cerpen
"Al-Amm" dan ceipen "Adam Ma'rifat" bertemu. Dalam kerangka filsafat
Neo-Paltonisme itu pula, Tuhan merupakan <xmi(krtaa opposomm (satuan
dari yan^ bertentai^an). Dalam tasawuf ia disebut d-jamu hayrta d-adhdM,
yang secaia normatif biasanya dimjukkan pada Al-Quran surat 57: 3: Didab
yartg Awd dan yang Akhir; Yang Zhahir dan Yarg Batin}''^ Dengan mengacu
pada tasawuf. filosofis (yang bercoiak Neo-Platonis) itu, kita bisa mengerti
kenapa dalam cerpen Danaito cukup banyak paradoks atau oanddentia
cppositanmi ddamdiandzu toh aku ndunatr tents (halaman 17); akdah kebodohan,
aktdah kepardaian, akdah daya tmhub dan daya p&rusnah (halaman 18); kau
adalah aku yarg nanpak dan aku addah ert^tau yarg tak narrpak (halaman 19);
maka jadilah aku yarg en^au (halaman 20).
Penutup: Beberapa Kesimpulan
Dari uraian di atas, terlihat bahwa dua cerpen tersebut sama-sama mengacu
atau bersumber pada filsafat Plato, tetapi melalui proses yang berkda.
Cerpen "Al-Amin" mendapat inspirasi langsung dari filsafat (dualisme) Plato,
dengan memasukkan unsur atau tradrsi Islam he dalamnya. Akan tetapi,
bagaimanapun cerpen tersebut tetap mempertahankan dualisme Plato, yaitu
bahwa realitas material dipandang semu, tidak ada, dan kareru itu seharusnya
"ditinggalkan" dengan cara melakukan hijrah (intelektual dan spiritu^
menuju realitas ideal sebagai entitas yang secara hakiki ada.
Di ujung terjauh jejak acuannya, cerpen "Adam Ma'rifat" juga dapat
dirujukkan pada filsafat Plato. Hanya saja, filsafat Plato itu "sampai"
kepadanja setelah mengalami transmisi, interpretasi, dan perkembangan
sedemikian mpa sehingga filsafat tersebut tidak bersifat dualistis lagi. Dalam
meyakinkan, Al-Ghazali beipendapat bahwa Cahaya bukan saja simbol Tuhan,
melainkan Tuhan itu sendiri. Dia liu mei^aitkan G^ya dei^an Api: bahwa Tuhan
adalah Cahaya sekal^ps Api. Lihat Al-Ghazah, Mts^at Crhctyt-cuhaya (Bandung: hfizan,
1985), terjenuhan Muhammad B^ir
Di samping Yai^ Awal dan Yai^ Aklur, Yang Zhahir dan Yai^ Batin, aspek (xxnddtrtia
cppcsitanon dalam tasawuf juga teriihat pada konsep ^adam (non-eksistens^ dan wqM,
(eksistens^, dan konsep Yang Satu dan Yang Banyak. Lihat misalnya Dr. Kautsar Azhari
Noer, cp. at, khususnya Bab 11
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proses transmisi itu, filsafat Plato menjelma Neo-Platonisme, yai^ kemudian
disetap oleh tasawuf dan filsafat Islam. Pada tasawuf filosofis inilah acuan
ceipen "Adam Ma'rifat" sangat tampak. Der^an kata lain, dalam cerpen ini
teijadi proses apropriasi^^ terhadap tasawuf dan filsafat Neo-Platonis.
Oleh karena itu, dua cerpen tersebut sama-sama berbicara tentang "ada"
atau "wujud" sebagai entitas substantif. Alam nyata dipandar^ sebagai
sesuatu yang maya, tidak hakiki, "palsu", bayang-bayang, dan artifisial. Secara
ekstrem dapat dikatakan bahwa alam nyata dari segi hakikamya sebenamya
ddak ada {'adan^. Yang ada adalah dunia idea, yang ilahiah, yang secara
emanatif mengejawantah lewat alam, yakni Tuhan yang transenden seka^us
imanen.
Perbedaan proses "pengambilan" acuan atau inspirasi itu berimplikasi
pada pandangan tentang Tuhan atau Reahtas Ideal dalam dua cerpen
tersebut Cerpen "Al-Amin" tampak sangat menekankan transendensi Tuhan
atau Realitas Ideal. Ini temtama terlihat dari tekad Al-Amin untuk mengajak
kawan-kawarmya hijrah dari dalam gua he luar gua. Sebaliknya, cerpen
"Adam Ma'rifat" lebih menekankan aspek imanensi Tuhan. Begitulah, maka
Adam kfe'rifat-Tuhan itu-menjelma angin, api, pohon, tanah, dan Dia ada
bersama sekian banyak orang di atas bahtera yar^ sedar^ melaju.
Akhimya, dua cerpen tersebut tentu menandai atau merefleksikan
kecenderungan menggali tradisi keagamaan bagi sastra di Indonesia dan
Mdaysia. Wa t-Ldhua^lannUd-shamb. ***
Gputat, 3 Oktober 1999
i7)"^ropriasi" saya pmjam dari fikafat proses Alfred North Whitehead. Filsafat ini berpusat
pada apa yang oleh ^ Miitehead disebut satuan aktual, yaitu snatu proses organis yzxag
akrif atau bergiat memijiulkan dirinya secara baru berbekalkan masa lalu y;:^ secara
objektif diwarisinya, menjadi satu individu di ter^ah individu-individu yai^ lain. Dalam
proses ini, satuan aktual (baca: subjel^ selalu melakukan apropriasi data objektif yang
dipandar^ sebagai sesuatu yang relevan bs^i pembentukan dirinya. Lihat Dr. J.
Sudarminta, FUsifat Proses: Sdxah Paigtriar Sistemaik Filsafat A^red NarA Whitehead
(Yogyakarta: Kanisius, 1991)
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POTRET MANUSIATIMUR
DITENGAH KETEGANGAN ANTARATRADISI DAN
MODERNITAS: PERBANDINGAN SEKILAS NOVEL
INDONESIA, MALAYSIA, DAN BRUNEI DARUSSALAM
oleh Jamal T. Suryanata
Bila ada arang yang berhasrat rmgadi penrnpin bertanya bagciimim
sdxtiknyn rmrpersiapkan diri, sap, tak pemth nengprqudiannp nenpdajari
Urm palitik, mdairkan rmtasihatmp agpr nEnydani huku-hku sastra,
sqarah, danjUscfoL
(RidxtrdNixa^
/M
Hingga penghujving abad ke-20 yang sebentar lagi akan kita tinggalkan ini,
betapa masih banyak persoalan yang belum terselesaikan. Segera akan
hadimya abad ke-21 dan seka%us tibanya rnllamm barn, kini terasa kian
memperpanjang agenda yang hams kita hadapi pada masa-masa mendatai^.
Angin segar dan bayang-bayang suram yai^ diusungnya, man tidak man,
mesti mendedah pildran kita guna menyusun langkah bam menuju keakanan
yang jaxih im. Kita rekonstmksi setiap sudut petadaban yang pemah kita
bangun, lain kita coba menautkannya dalam rangkaian sejarah masa depan.
Dan secara futuroiogis, diantdiam kita pun berhaiap menemukan simpul-
simpul pencetahan.
Sebagai salah sam artefak kebudayaan, sastta tampaknya cukup relevan
untuk dijadikan semacam msnzzm. dialog dalam upaya menafsirkan kembali
signifikansi sejatah peradaban manusia yang dibangimnya lewat dunia fiksi.
Sastta, apa pun coiak dan rz^amnya, memang tak bisa diperlakukan sebagai
"monumen", tonggak peiingatan peiistiwa pada masa lalu. Teks-teks sastia
bukanlah karya sejarah yang mesti ditafsirkan hitamrputih, objektif, atau
sebagaimana adanya. Namun, dengan segala kenisbiaimya, ia lebih
mempakan "dokumen" tersebar, kesaksian suasana hati dan pikiran suam
lingkungan masyarakat daii zaman penciptaatmya, yang setiap kali dapat
diberi makna kembali secara kontekstual.
Kendatipim dalam dialog ini kita tidak secara lar^sung berhadapan
dengan para pengarangnya, selaku sang kreator, tetapi ia telah mengandaikan
suam proses komunikasi yang intens antara teks-teks sastra dengan pembaca
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dalam pei^;uktan dialektis sebab di sini, teks-teks sastxa itu sendin telah hadir
merepresentasikan diri sebagai pemula disamse dengan segala kelebihan dan
kekurangannya. Lebih-lebih jika kita berhadapan dengan sebuah novel, maka
proses dialog itu akan semakin lancar karena sifat-sifat kesastraannya yang
Iv^as, komunikatif, dan persuatif. Namun, kiranya perlu kita sepakati lebih
dahulu bahwa keberadaan sebuah teks sastra akan lebih bermakna jika
memang ditempatkan dalam konteksnya yang intim, yakni masyarakat dan
zaman penciptaannya.
Dalam upaya melakukan dialog dengan teks-teks sastra (novel) yang
terbit di Indonesia, Malaysia, dan Brunei Darussalam, berdasarkan paradigma
di atas, berbagai keterbatasan melingkui^inya. Keterbatasan referensial,
temtama yang mengacu pada faktor kesejarahan sastra tiap-tiap negara-
kecuali Indonesia, tentu saja-merapakan kendala yang cukup membebani
saya. Di samping itu, tersedianya waktu )^g relatif singkat dalam rangka
"perjalanan ziarah ke Timur" ini memaksa saya hams melakukan pembatasan
pula. Oleh karena itu, sebagai konsekuensinya, novel-novel Malaysia dan
Brunei Darussalam yang akan diked&pankan dalam perbincangan ini mesti
saya batasi sedemikian mpa. Sementara, novel-novel dari khazanah sastra
Indonesia modem yang memang lebih akrab dengan saya lebih saya
perlakukan sebagai literatur p^mbandingan saja. Sudah tentu sangat saya
sadaii bahwa "jalan buntu" semacam ini tidaklah menyeronokkan, apalagi
memuaskan.
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Sejarah telah mencatat bahv^ masa pertumbuhan dan perkembangan sastra
Indonesia modem telah menempuh rentar^ waktu yang cukup lama.
Eksistensi sastra Indonesia modem sudah dimulai sejak awal tahun 1920-an
yang ditandai oleh lahimya karya-karya para pengarang Balai Pustaka-HB.
Jassin memproklamasikannya dengan istilah "Angkatan Balai Pustaka". Pada
masa awal pertumbuhannya itu, terayata karya sastra yang berbentuk novel-
saat itu lebih dikenal dengan istilah rcmin -akibat pengaruh sastra Eropa-
sudah bukan barang bam lagi. Namun, dunia pemovelan Indonesia bam
benar-benar mendapatkan legitimasinya setelah terbimya novel Azah dan
Sen^ara (1920) karya Merari Siregar. Novel inilah yang dianggap sebagai
pemula dunia pemovelan Indonesia modem. Setelah im, dari tahxm ke tahun,
dari dekade ke dekade, penulisan dan penerbitan novel terus mengahr di
Indonesia, bagai cendawan di musim hujan.
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Di samping lahimya nama-nama baru, juga lahir pengarang-pengarang
senior dengan kaiya-karya banmya turut menambah semaraknya per-
kembangan dunia pemovelan Indonesia. Novel terus ditulis dan dibaca
orang meski dengan khalayak yang sangat terbatas. Hingga t^un 1970-an
saja, koleksi novel Indonesia yang bobot sastranya relatif baik sudah tercatat
sekitar 200 judul lebih. Maka dapadah kita taksir, sampai akhir tahun 1990-an
ini tentu tak kurang dari 300 judul novel telah menjadi khazanah sastra
Indonesia png tak temilai haiganya. Padahal, kita tahu, kondisi penerbitan
sastra di negeri yang konon bergelar "zamrut khatulistiwa" ini hingga
sekarai^ pun belum begitu menggembirakan. Lalu, bagaimana dengan dtmia
pemovelan di Malaysia dan Brunei Darussalam.
Menatap d^ kejauhan, tampaknya perkembangan dimia pemovelan di
kedua negeri jiran itu tidaldah terlalu jauh berbeda dengan yang teijadi di
Indonesia. Sastra Mekysia, misabya, yang puluhan tahun silam dianggap
masih jauh tertinggal dengan perkembangan sastra Indonesk, temyata kini
sudah mampu memperlihatkan kejayaannya untuk bersanding sejajar dengan
sastra dari negeri-negeri Timur kinnya. Perkembangan novel M^ysk
modem cukup mencengangkan kita dalam masa puluhan tahun terakhir ini
jika kita masih berpandangan apriori sepeid dulu. Iklim kebudayaannya yang
kondusif mpanya telah mampu merangsang pertumbuhan sastra Makysk
hingga berkembang demikian pesat. Sementara untuk mehhat perkembangan
sastra Brunei, tampaknp hams kita kembalikan kepada faktor sejaiah
kebangsaannya y?uig memang rektif muda. Dengan demikian, sastra Brunei
tmtuk sementara hams cukup puas menjadi "adik bimgsu" bagi kedua
saudara yang telah mendahuluinya. Andaipun penikian historis semacam ini
tidak cukup relevan untuk dijadikan dasar pertimbangan, paling tidak, tema-
tema yang dominan mewamai karya-karya sastra meieka secara tidak
kngsung mengindikasikan kenyataan im.
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Dari khazanah sastra Brunei Darussalam yar^ masih tergolong muda im, di
sini akan saya tampilkan novel Terberiami^ Matahari (1996) karya Muslim
Burmat. Novel setebal 342 halaman ini-mungldn sam-satunja novel paling
tebal yang pemah terbit di Brunei-pemah meraih hadiah penghormatan
pertama dalam Peraduan Menulis Novel Sempena Sambutan Jubli Perak
Kebawah DuK Yang Mulya Paduka Seri Baginda Sultan dan Yang Di-
Perman Negara Brunei Darussalam Menaiki Takhta. Novel ini menarik
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Dalam konteks sastra Indonesia, sosok Sitti Nurbaya sudah kadung
dianggap sebagai simbol -w^ta modem yang teraniaya oleh kekuasaan adat.
Nurbaya yang semula begitu progresif, menentang keras tradisi lingkungan-
nya yang kolot, pada akhimya hams menyerahkan diri menjadi istri Datuk
Man'nggih yang buruk mpa, demi sang Ayah. Adakah pembahan sikap
Nurbaya ini mempakan konsekuensi "takdir" juga? Jika memang tidak
demikian, nama Sitti Nurbaya pun mungkin tidaklah selegendaris sebagai-
mana selalu menjadi wakil zamannya dalam konteks perempuan Indonesia.
Dalam novel Terbemtmyei Maiahari, posisi Mariam sesimgguhnya tak jauh
berbeda dengan Sitti Nurbaya di Indonesk pada awal abad ke-20. Hanya
saja, memang, problema kehidupan Mariam tidak semwet apa )^g sedang
dihadapi oleh kum Nurbaya saat itu. Lagi pula, jalan hidup l^kriam tidak
pemah dihadapkan pada pilihan-pilihan yang dilematis. Di samping itu,
sosok Mariam bukan tipe perempuan Tunur modem yang berpikiran
ekstrem sebagaimana Nurbaya yang berani menghujat adat, kerabat, bangsa,
nasib, bahkan agama dan tuharmya. Mariam merepresentasikan dirinya
sebagai lamhang perempuan Timur modem yang sejak awal sadar akan
berbagai batasan tradisi ketimuran dan norma-norma agama yang dianumya.
Bahkan, ketika suatu kali k berdebat dengan Arme-istri Kolonel Bradshaw
yang wanita Yahudi itu-tentang kedudukan wanita, Mariam justm membek
tradisi leluhumya dengan mengembalikannya pada kaidah-kaidah agama
Iskm. Dpngan demikkn, sosok kkriam (Jeiienarm^ Mataharr) lebih identik
dengan ketokohan Fatimah Nwbayci), Mark {Layar Terkenhar^, atau
Yah {Beler^ yang melihat peran wanita pada fungsi biologis dan tradisi
lingkungannya. Mariam adalah potret perempuan Timur modem yang
sepenuhnya menerima kodrat perempuan sebagai istri dan ibu dari anak-
anaknya. Sebagaimana dijelaskarmya kepada Arme, "Wanita, tugas mereka
yang terulung adalah pelindung zunat. Itu yang tidak dapat dicabar oleh
kaum lelaki." Atau, "Apa pim jua kita adalah di pihak istri. Itu yang
ditetapkan agama," (him. 240).
/4/
Satu kgi novel dari khazanah sastra Brunei Darussakm png secara tematis
juga memperlihatkan pertautannya dengan nonel-novel awal Indonesk, yakm
novel berjudul.^4/-yl j^ uz (1996) karya Haji Bujang Haji Mamor. Novel ini pun
terbilang karya selektif karena pemah terpilih sebagai pemenang Peraduan
Menulis Novel Sempena 30 Tahun Bahasa Mekyu. Tema sentral novel ini
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mengingatkan saya pada salah satu novel Indonesia yang jv^a dari zaman
Balai Pustaka, yakni Salah Asuhdn kaiya Abdoel Moeis. Novel ini mengangkat
potret sebuah keluaiga dari pasangan yang latar kebudayaannya berbeda.
Murad adalah lelaki Melayu yang mendapat pendidikan Barat dan demikian
terpengaruh oleh konsep-konsep kehidupan Barat yang dipandang modem
itu. Sementara, Maisarah-nama istiinya setelah menganut agama Islam-
adalah perempuan Barat yang katena cinta dan ketertaiikarmya pada
kehidupan Timur kemudian lela meninggalkan keluarga, negeri, budaya, dan
bahkan agama leluhump. Namim, di akhir cerita digambarkan retaknya
keluarga mereka akibat keegoisan Murad yang dari hari ke hari terus
teigelincir dalam kehidupan "modem" ala Baramya. Murad terlibat dalam
dunia profan, sekuler, dan materialistik la sudah tidak mei^hiraukan lagi
etika moral orang Timur dan sendi-sendi agama Islam yang dianumya.
Sementara, Maisarah justm semakin mengukuhkan diti sebagai penganut
Islam sejati yang rajin beribadah. Pendek kata, hfeisarah benar-benar telah
bembah total menjadi "perempuan Hmur" dan sebaliknya Murad ma lab
menjadi "lelaki Barat". Dan cerita ditutup dengan adegan tragis: Murad
terhaiing di rumah sakit dalam kondisi kritis akibat kecelakaan kdu lintas
yang menimpanya.
Sebagaimana juga novel Salah Asuhan, berita pikiran utama yai^ disaji-
kan oleh Haji Bujang Haji Mamor dalam novel Al-A'juz-nya ini adalah
kesalahkaprahan sebagaian masyarakat Hmur dakm menerjemahkan
"modemitas" (Barat) yang memang sedang merasuk gencar dalam hampir
setiap sudut kehidupan mereka. Di Indonesia, awal abad ke-20 mempal^
masa perkenalan pertama dengan modemitas yang bersumber dari Barat,
temtama rhelalui pers^ntuharmya dengan kebudayaan Eropa (baca Belanda).
Situasi dan kondisi sosiokultural saat itu merapakan masa ketegangan yang
paling rawan, masa transisi antara masyarakat tradisional dan masyarakat
modem )ang dipompakan oleh Barat. Benturan antara nilai-nilai tradisional
(Timur) dengan konsep-konsep modemitas (Barat) demikian m^nd^d^h
seluruh sendi kehidupan mas)arakat. Tampaknya, kondisi semacam ini pula
yang kim sedang dihadapi oleh masyarakat transisional Brunei Darussalam
Paling tidak, kenyataan ini tercermin lewat teks-teks sastra yang dihasilkannya
dalam sepuluh tahun terakhir ini. Jika kita percaya bahwa teks-teks sastra
mempakan dokumen, kesaksian suasana had dan pikiran masyarakat pada
zaman penciptaarmya, maka gambaran masyarakat dalam novel sesungguh-
nya mempakan pantulan realitas kondisi sosio-kultural masyarakat yang
menjadi latar penciptaarmya. Dengan demikian, gejolak tradisi-modemitas
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yang di Indonesia sudah terasa di sekitar awal abad ke-20, temyata kondisi
semacam itu baru mencuat di negeri Bmnei Danissalam di penghujung abad
ke-20 ini.
Sekali lagi, antara n.ove\Al-A j'uz dengan Salah Asuhan memperlihatakan
intensitas misi yang sama dalam mencoba merentang simpvil-simpul sosio-
kultural masyarakatnya yang sedang mengalami masa transisi, ketegangan
antara tradisi dan modemitas. Dengan gaya dan caranya masing-masing,
kedua pengarangnya mencoba menawarkan suatu gambaran gejolak masya-
rakat dari iingkungannya masing-masing pula dalam suatu masa tertentu.
Melaltii tokoh-tokohnya, mereka pvin secara ddak langsimg berusaha mener-
jemahkan diri di tengah ketegangan yang sedang mempengaruhi sosiopsiko-
logis masyarakatnya. Baik Murad {Al-A'juz) maupim Hanafi {Salah A stdxtr^
sama-sama merepresentasikan sosok manusia Hmur yang telah terbenam
dalam arogansi modemitas Barat, kendatipvui keduanya juga tak bisa benar-
benar melepaskan diri dari tradisi lingkungan ketimurannya yang agamis,
moralis, kolektif, dan konformistik. Namun, bedanya, jika Hanafi pada
akhimya kembali ke pangkuan Hmur setelah menyadari kesaiahankaprahan
langkahnya, Murad justm terns menenggelamkan diri dalam kehidupan
Baratnya yang sekuler dan matetialistik
Pa^ spektrum yang lain, antara Maisarah {Al-A'jaz) dan Corrie {Salah
Asuhaii^ benar-benar mewakili kontras petjalanan hidup perempuan Barat.
Sosok Corrie mempakan stereotip perempuan Barat yang hingga akhir cerita
tetap pada jati diiinya, sebaliknya Maisarah mungkin lebih mewakili seper-
seribu perempuan Barat yang rela menanggalkan segala atribut kebaratarmya.
Maisarah bukan saja simbol perempuan Barat yang sanggup meninggalkan
keluarga dan negeri asalnya, melainkan ji^a dengan penuh kesadaran
melepaskan diri dari pertalian budaya dan agama leluhumya. Barangkah, di
sinilah letak kontras berita pikiran yang terkandur^ dalam novel Al-A-juz
karya Haji Bujang Hiji Mamor dan SalahAstdxtn-nyn Abdoel Moeis. Namun,
antara keduanya jelas memiliki pertautan tematis yang intim serta latar tradisi
lingkungan yang sama. Keduanya sama-sama mengambil setth^ masyarakat
yang sedai^ mengalami pembahan kultural.
Sekadar tambahan, kondisi sosiokultural masyarakat Indonesia pasca-
kolonial sudah jauh berkembang melampsui batas-batas pergolakan radikal
seperti yang terjadi pada tahun-tahun 1920-an hii^ga 1930-an. Persoalan
ketegangan antara tradisi dan modemitas memang masih mewamai sendi-
sendi kehidupan masyarakat Indonesia, tetapi mereka kini berhadapan
dengan situasi dan problem kehidupan yang lebih kompleks. Paling tidak,
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kenyataan ini dapat kita tangkap melalni novel-novel Indonesia pasca-
kolonial. Tema-tema yang diangkat pun tidak lagi sebatas persoalan sejolak
sosiobudaya yang bersifat lokal, tetapi telah menyentuh problem-problem
kemanusiaan universal. Kendatipun demikian, beberapa novel yang terbit
hingga dekade 1980-an masih memperlihatkan betapa masyarakat (dalam
novel) belum benar-benar lepas dari pengaruh ketegangan antara tradisi dan
modemitas. Hanya saja, kodisi semacam itu bukan melulu menjadi persoalan
masyarakat kelas menengah ke atas seperti pada awal abad ke-20, tetapi telah
pula merasuki wilaph kehidupan masyarakat kelas bawah.
/5/
Menengok perkembangan dunia pemovelan Malaysia modem, tampaknya
tak jauh berbeda dengan Indonesia, teratama setelah dekade 1970-an. Tema-
tema yang terai^kat ke permukaan cukup beragam, dengan corak dan kecen-
derungan yang variatif pula. Dari sekian banyak novel yang pemah terbit di
Malaysia, di sini hanya akan saya kedepankan dua novel yang mudah-
mudahan cukup mewakili zamannya masing-masing. Paling fidak^ proses
dialog ini dapat mencerminkan perkembangan dunia pemovelan Malaysia
secara keseluruhan. Kendatipun, cukup saya sadari, dialog ini siulah tentu
hanya nKrapakan upaya minimal untuk iiKmenuhi harapan yang besar itu.
Novel pertama yai^ akan saya tampilkan berjudul Sren^rr^ (1973) kaiya
Shahnon Ahmad. Berbeda dengan novel-hovel Brunei yang telah dibiraraWan
terdahulu, novel ini memang tidak berpretensi mempersOalkan kondisi
masyarakat kelas menei^ah ke atas yang sedang mengalami masa transisi
sebagai buah persentuhannya dengan kebudayaan Barat. Novel ini meng-
ambil s&sing kehidupan pedesaan yai^ benar-benar masih tradisional, baik
dalam gaya hidup maupun pola berpikimya. Dengan demikian, corak
konvensional memai^ terasa lebih tepat dalam mengungkapkan perwatakan
dan persoalan-persoalan hidup yang dihadapi para tokohnya.
"Srengenge" hanysJah suatu kawasan perbukitan yai^ hadir lengkap
dengan aneka ragam flora dan faunanya. Namun, dengan segala "daya pikat"
dan "misteri" yang terkandung di dakmnya, ia telah menjadi tumpuan per-
hatian dan seka%us seb^ai ajang pertentangan pendapat sebagian besar
penduduk yang bermukim di sekitamya. Secara turun-temurun, bukit
Srer^enge mempakan bagian yang tak terpisahkan dalam kehidupan rrwrf'ka,
tetapi sekali waktu keberadaannya <%ambarkan sebagai wajah iblis yang
menakutkan. Paling tidak, gambaran suram semacam itu dirasakan oleh
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Amng Qk Teh-satu-satunya tokoh progresif yang sejak lama terobsesi
iintuk menyulap kawasan perbuMtan itu menjadi tanah huma.
Sebagai orang yang cukup beipengaruh di lingkungannya, komunitas
masyarakat pedesaan di Kampung Kaki Srengenge, suatu ketika gagasannya
untuk membabat hutan Srengenge yang kelak akan berubah menjadi tanah
huma memang bersambut. Lebih-lebih karena sambutan pertama itu datang
dari Imam Hamad, seorang tokoh masyarakat yang juga sangat disegani,
maka harapan Awang Cik Teh pim semakin mendekati kenyataan. Namxm,
sebelum maksud itu terlaksana, tiba-tiba Imam Hamad jatuh sakit.
Masyarakat percaya bahwa sakimya Imam Hamad bukanlah sakit biasa, tetapi
akibat kemarahan para penghuni Srengenge. Maka, di sini, segalanya diukur
dan diselesaikan dengan cara-cara mistis. Dan Awang Gk Teh yang tampak
rasional pun tak bisa berbuat banyak untuk mengubah kebiasaan masyarakat
yang kolot itu.
Dari pembacaam sekilas, saya rasa novel Srengenge karya Shahnon
Ahmad ini memiliki daya tank tersendiri. Di tengah gegap-gempitanya arus
modemisme Barat yang tengah merasuki hampir setiap sisi kehidupan
masyarakat Hmur, Shahnon tampaknya tidak ikut terhanyut dalam euforia
keranuman modemisme itu. la bahkan secara sadar memasuki wikyah
tradisionalisme masyarakat pinggiran yang tinggal di pelosok kampung.
Persoalan yang diangkatnya dalam Srengenge mengingatkan kita pada novel-
novel Indonesia selepas dekade 1960-an. Tema-tema senada boleh kita
dapati dalam novel-novel Indonesia semacam Di Kaki Bukit Qhalak dan
trilogi Ror^rgDukuh Paruk-nya. Ahmad Tohaii, Warisan-nya. Chairul Harun,
atau novel Upamra-nya Konie Layun Rampan yang mencerminkan kuatnya
wama lokal. Namun, dalam tataran simboliknya, novel Shahnon ini lebih
bersesuaian dengan novel Harimad Harmmd karya Mochtar Lubis.
Masjorakat tradisional pedesaan yang dikelilingi oleh mitos-mitos
mempakan pangkal tolak serangkaian berita pikiran yang tersaji dalam novel
Srengenge ini. Kehadiran tokoh-tokoh semacam Imam I^mad, Siddik,
Diah, atau Useng menjadi "corong" bagi pengarang dalam menggali dan
melontarkan tradisi-tradisi bagi masyarakat yang masih dipengaruhi oleh
kepercayaan pada kekuatan gaib. Kendatipun, misalnya. Imam Hamad
digambarkan sebagai tokoh agama, dalam praktik kehidupannya masih juga
tak bisa melepaskan diri daro mitos yang berfembang di sekelilingnya.
Seperri halnya Siddik, Diah, atau Useng, ia masih jv^a mempercayii adanya
kekuatan magis pada hewan dan pohon-pohon tertentu, kendatipun menumt
norma-norma agama (Islam) dian^ap sebagai khtmfat yang bahkan bisa
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menjerumuskan ke dalam syirik Dengan demikian, di sini diperlihatkan
adanya dua kekuatan yang saling menaiik; di satu sisi rasionalisme Islam
mencoba membuka jaian teologis, tetapi pada sisi lain irasionalisme mitos-
mitos telah menutup pemikiian masyaiakat.
Sebagaimana Harimtu! Harmmd-nydi Mochtar Lubis, dalam s^nifikasi
simboliknya, boleh jadi berita pikiran yang terkandung dalam novel ini
mempakan satire bagi komunitas mannsia yang gamang terhadap pembahan.
Jika Harimtu! Hanmtui dengan baik telah berhasil "menelanjangi" sisi-sisi
gelap manusia, maka Srengenge pun dengan caranp sendiri telah berjaya
pula menyingkap kekonyolan masj^irakat yang bersikap tertutup terhadap
berbagai perabahan. Kendatipun kedua novel ini mengambil settirg
masyarakat tradisional dari lingktu^an budaya tertentu (loka^, keduanya
sama-sama mengangkat persoalan kemanusian universal.
/6/
Novel Malaysia lainnya yang menarik perhatian saya berjudul Masuk ke
Dalam Cahaya (1983). Novel karya Abdullah Hussain ini pemah memenangi
hadiah penghaigaan dalam Peraduan Mengarai^ Novel Bercorak Islam
Berbeda dengan beberapa novel yar^ telah dibicarakaii sebeliunnya, Masuk
ke Dalam Cahaya mencoba mengawinkan "realitas bumi" dengan "realitas
langit", dunia manusia dengan dunia jin yang tidak kasatmata. Pola bercerita
semacam ini mengingatkan kita pada parabel-parabel Danarto, temtama
lewat kumpulan cerpennya GocUob dan AdamMa'rfat. Namun, gaya bercerita
Danarto terasa demikian mistis dan penuh simbol, sementara Abdullah
Hussain memihh jalur konvensional dalam membentang realitas masyarakat
novelnya. Dengan demikian, kedxia pengarang ini memang mpmiliki karakter
dan gaya yang berbeda.
Novel Masuk ke Dalam Cahaya karya Abdullah Hussain ini bercerita
tentang pengembaraan jiwa manusia, peijalanan dari "kegelapan batin"
menuju "cahaya ilahiah". Tercerita seorai^ pemuda^ beraama 2aman yang
sedang mei^alami kekosongan batin. Meskipun secara materi segala ke-
butuhannya terpenuhi-Zaman adalah putera suliuig dari keluarga kaya dan
terhormat-tetapi ada sesuatu yang terasa belum lengkap dalam kehidupan-
nya. Guna mencari "sesuatu" itulah suatu hari ia meninggalkan rumah tanpa
pesan. Di tei^ah petjalanan yang tanpa arah itu, entah buena dotongan apa,
tiba-tiba kakinya terasa ringan memasuki sebuah masjid untuk mpnnnaikan
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salat imgrib. Temyata, kini k "tersesat" di Kampung Gihaya-sebuah per-
kampungan sui^awi yang tidak terdapat dalam peta Malaysk.
Dalam kehidupan barunya di Kampung Cahaya ini, Zaman meiasa
bahwa "sesuatu" yang sekma ini dicarinya ada di tempat ini. Cerita kemudian
berkembang, dari realitas bumi memasuki realitas langit. Perkampxmgan
Iskm ini mei^alami gejolak demi gejolak yang temyata naempakan rekayasa-
reka)^a muslihat pasukan Raja Aprit dari kerajaan jin-iblis-syetan. Namim,
berkat ketangguhan iman para tokoh masyarakat Kampimg Cahaya, maka
seluruh penduduk dapat diselamatkan dari berbagai sihir katun iblis dutjana
itu. Dan cerita kemudian ditutup dengan kisah pertobatan Raja Aprit, raja
diraja pasukan iblis, yang tidak diterima memasuki agama Allah. Lalu, karena
kekecewaannya. Raja Aprit pun pada akhimya memutuskan untuk kembali
pada kodrat keiblisami)^, kembali bertekad melanjutkan misinya: menggoda
manusk agar menjauhi jalan Allah.
Bagi masyarakat tradisional Mekyu-Indonesk, kiranya tidak terlalu asing
dengan cerita-cerita rakyat yang alur ceritanya mirip dei^an novel Masttk ke
Dalam Cahaya. ini. Cerita-cerita tentang orar^ hilang dan kemudian memasuki
sebuah perkampungan dari akm gaib sudah demikian akrab di telinga
mereka. Cerita-cerita mitologis semacam ini berkembang dari mulut ke
mulut, dari aaman ke zaman, bahkan hingga era intemet dewasa ini. Dengan
demikian, Abdullah Hussain tampaknya hanya meramu bahan-bahan yai^
ada di sekitamya dan selanjumya memolesnya dengan sentuhan-sentuhan
kehidupan modem. Teknik semacam ini segera mengingatkan kita puk pada
"dongeng modem!'-nya Putu Wijaya dari khazanah sastra Indonesk.
Kendatipim, memang, karp-karj^ Putu Wijaya d^arap secara absurd.
Sebagai karja pemah memenangi sayembara penulisan novel
bercorak Iskm, novel Mastk ke Dalam Cahaya-ny^ Abdullah Hussain ini sarat
dengan visi dan misi keiskmannya. Cerita ini banyak diilhami oleh ayat-ayat
al-Quran al-Kaiim, temtama tentang cerita petuakngan iblis di muka bunu.
Hal ini terjekskan secara eksplisit dalam fragmen-fragmen dialognya yang
penuh kutipan ayat al-Quran. Namun, dari segi struktumya, novel ini
sesungguhnya tidak memperlihatkan adanp upaya-upaya gebrakan dari jalur
konvensional. Gaya bahasanya pun biasa-biasa^ saja, satkr ui^kapan-
ui^kapan simbolik. Jadi, secara literen, k mei;pang berbeda dengan karya-
karya Danarto yang menempuh jalur sastra inkbnverisional, dengan istikisme
sebagai landasan estetikn)^.
Lepas dari soal struktumya, meklui navel Masuk ke Dalam Cah^-nyz ini
Abdullah Hussain tampaknya terobsesi menampilkan gambaran suatu
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imsyarakat ideal sebagaiimna utopisme Plato dalam buku RepiMic-nyz.
Hanp saja, gambaran masyarakat idealnya Abdullah Hussain, dengan
Kampung Cahaya sebagai prototipnja, adalah masyarakat surgawi menurut
pandangan dunia Islam. Potret masyarakat madani yang dikenal dengan
istilah baldatm thay^hatm im rathm inilah kiranya yang menjadi inti
pesan dan sekaligus sebagai harapan pengarangnya. Di sini, segala masalah
sosial kemasyaiakatan selalu dijalankan dan diselesaikan menurut garis-garis
yang telah ditentukan oleh Islam. Barangkali, lahimya utopisme demikian
merupakan sebuah antitesis daii kondisi masyarakat modem dewasa ini )^g
serba kacau, beroiientasi pada materi, serta tidak mengindahkan lagi etika
moral dan kaidah-kaidah agama.
Tokoh Zaman boleh jadi mempakan personifikasi pengembaraan batin
manusia yang menemukan pencerahaimya melalui Kampung Cahaya, sebuah
potret masyarakat sui^awi yang serba peifek itu. Sementara, kehadiran
tokoh-tokoh seperti Datuk Malik, Datin Laila, atau Saiina, lebih mewakili
watak-watak suram manusia yang berada dalam kondisi kekacauan. Dan pada
tataran yang lain, pasukan Raja Apiit dan tokoh-tokoh masyarakat Kampung
CahayiL mempakan dua kekuatan yang senantiasa saling bersetem dalam
tubuh manusia. Simpul-simpul inilah jong kiranya dapat kita tangkap sebagai
berita pikiran yaxi^ terkandung dalam novel Malaysia yang satu ini
77/
Barangkali, kenyataan sosiobudaya yang sedang kita hadapi di negeri-negeri
Timur-khususnya Indonesia, Malaysia, dan Brunei Darussalam-hingga peng-
hujung abad ke-20 ini pun^ masih mempakan apa )^g disebut ihe fra^
intmgrum betfween tradition and modetmiy, masa peraUhan )ang rawan antara
tradisi dan modemitas. Dorongan-dorongan psikologis imtuk mplakiikan
pembahan terasa kian kuat dan mendesak Denyut perjnangan imtuk
melepaskan diri dari kungkungan tradisi lama yang kolot dan masih mempa
kan agenda besar yang hams terus diupayakan. Berbeda der^an kondisi
masyarakat kita pada puluhan tahun yang silam, kini di era globalisasi ini
masyarakat dihadapkan pada berbagai persoalan hidup yang dpmikian
kompleks dan membias. Namun, masalah ketegangan antara tradisi dan
modemitas masih juga menjadi agenda yai^ belum tertuntaskan. Masyarakat
kita masih berdiri di persimpangan jalan, di antara tarikan tradisi dan
modemitas im.
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Paling tidak, reaHtas semacam itu dapat kita tangkap dalam teks-teks
sastra sebagai kesaksian suasana hati dan pikiran masyarakat pada zaman
yang melahirkannya. Teks-teks sastra Indonesa yang lahir di sepanjang abad
ke-20 boleh jadi mencerminkan perkembangan peradaban masyarakat
Indonesia selama kurun waktu itu. Demikian pula hakiya dengan teks-teks
sastra yang pemah diterbitkan di Malaysia dan Brunei Darussalam, juga
sangat niungkin memiliki siginifikansi historis yang sama. Kendatipun, sekali
lagi, teks-teks sastra bukanlah karya sejarah dan memang tak pemah bisa
diperlakukan secara objektif.
Dari perbandingan sekilas novel Indonesia, Malaysia, dan Brunei
Darussalam ini, kiranya ada beberapa benang merah yang dapat kita per-
temukan. Masalah ketegangan antara tradisi dan modemitas tampak cukup
dominan mewamai tema dunia pemovelan dari ket^a negara tersebut.
Tarikan nilai-nilai budaya Hmur yang transisional versus gaung modemisme
yang ditiupkan Barat telah menjadi semacam euforisme dalam dunia
kepengarangan kita sejak masa awal abad ke-20, bahkan hingga di pei^-
hujiuig abad ini. Dalam lingkui^an sastta Indonesia, kenyataan ini sangat
terasa mewamai tema novel-novel yang terbit di zaman Baku Pustaka dan
Pujangga Bam. Potret penerjemahan diri masyarakat Indonesia (dakm nove^
di tengah ketegangan tradisi-modemitas atau tarikan Hmur-Barat terasa
sangat kental membebani berita pikiran novel-novel Indonesia zaman itu.
Kita lihat, misalnp, bagaimana tokoh Hanafi dalam novel Salah Asuhan-nyz
Abdoel Moeis secara salah kaprah menafsirkan konsep modemisme itu
menjadi "Barat" atau segala hal yai^ berbau kebarat-baratan. Temyata, per-
soalan png di Indonesia hangat dipertentangkan di awal abad ke-20 itu, di
negeri Brunei Darussalam masih mempakan agenda utama yang tei^ah
diperjuangkan di tahtm-tahun terakhir abad ke-20 ini. Paling tidak, kesan ini
dapat kita tangkap lewat novel Al-A'juz karya Haji Bujang Haji Matnor.
Sempa dengan Hanafi {Salah Asuhari^, Murad {Al-A juga menerjemahkan
"modemisme" menjadi "Wistemisme". Kendatipun, memai^, kedua novel
ini ditutup dengan pemecahan ying berbeda.
k^alah ketegangan tradisi-modemitas yang paling nyaring gaimgnya
dalam novel-novel Indonesia dan Brunei, khususnya, adalah persoalan
kedudukan wanita. Sejak mula bersentuhan dengan peradaban Barat di
sekitar akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20, perempuan Timur tampaknya
mulai menyadaii akan keharusan untuk merombak tata niki budaya
masyarakat yang berlaku sejak berabad-abad silam. Tradisi patiiarkis yang
selama ini mereka teiima dengan sikap sumarah, mulai mereka rasakan tidak
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relevan lagi. Rasa ketidakadilan dalam memperlakukan pria-wamta, terutama
akibat sudah merasuknya konsep-konsep emansipasi wanita dari Barat,
mendorong kaum ■wanita Timur untuk "beigerilya" melakukan terobosan-
terobosan. Persoalan ini khususnya jelas dirasakan oleh kaum penempuan
kelas elite menengah hii^ga panih abad ke-20. Dalam konteks sastra
Indonesia, gambaran semacam ini nyata terbias le^wat novel Skd Nuiixtya
(Mirah Rusli), Laynr Terkarixing (Sutan Takdir Alisjahbana), dan Bdet^
(Annijn Pane). Pola penerjemahan diri tokoh-tokohnya dalam menyikapi
kedudukan wanita ini pun tampaknya terbagi dua golongan. Di satu sisi,
tokoh-tokoh semacam Fatimah {Sitd Nttrbaysi), Maria [Layar Terkenixir^, dan
Yah {Bdeti^ melihat peran wanita beidasarkan fungsi biologis atau tradisi
lingkungannya. Mereka adalah representasi perempuan Hmur yang
menerima konsep "kodrat wanita" sebagai istri dan ibu anak-anak. Pada sisi
lain, tokoh-tokoh semacam Sitti Nurbaya dan Alimah {Sitd Nurbaya!), Tuti
{Laynr Terkmixin^, dan Tini {Bden^ adalah sosok perempuan Hmur yang
mencoba menembus stereotip konsep "kodrat ■vn^ta" itu meklui kacamata
emansipatoiis yang dihembuskan tokoh-tokoh -wanita Barat. Mfereka adalah
representasi perempuan Timur yang berhaluan radikal; komunitas elit yang
tidak lagi melihat peran kaum -wanita sebatas sebagai pendamping stiami dan
pengasuh anak-anak s'aja, tetapi lebih menempatkan wanita sebagai individu
yang mandiii dan sederajat kedudukannya dengan kaiun lelaki. Barangkali,
secara intertekstual, novel-novel Indonesia yang lahir di sekitar awal abad ke-
20 ini hanp semacam hypo^am dari surat-surat KA Kartini yang kemudian
dihimpun dan diterbitkan menjadi biiku Haids Gdap Tetindah Terav^vcpL yang
masyhur itu. Kartinilah yang dianggap sebagai tokoh pemula gerakan emansi
pasi wanita di Indonesia.
Gating emansipasi wanita yang dalam sastra Indonesia mendapat
sambutan hangat di sekitar dekade 1920-an dan 1930-an itu mpanya bam
beigema dalam sastra Brunei Darussalam di penghujung abad ke-20 ini.
Indikasi ini tampak terjelaskan le-wat novel Terbemrmya Matahari karya
Muslim Burmat, meskipim dengan settir^ kehidupan masyarakat yang selaras
dengan zamannya. Namim, di sini jelas bahwa telah merembesnya arus
modemisme Barat membawa pengaruh pada persoalan cara pandang
terhadap kedudukan kaum wanita di negeri ini. Hanya saja, berbeda dengan
komunitas Sitti Nurbaya dan ka-wan-ka-wan sehaluannya yang secara radikal
menentang tradisi patriarkisme, tokoh Mariam (J'erbenam^ Matahari) justm
bertindak sebagai corong komunitas perempuan Hmur terpelajar yang
bersikap defensif terhadap pembahan konseptual peran mereka. Tradisi
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pattiarkis yang membedakan kaum wanita betdasarkan fungsi biologisnya
dianggap bukan kungkui^an karena dilandaskan pada pembenaran teologis.
Mariam percaya bah\^^ setinggi apa pun keimjuan yang tekh dicapai kaiun
wanita, mereka harus dikembalikan pada kodiat kewanitaannya sebagai "istri
dan penyambung zuriat". Sebab, "Itu yang ditetapkan agama." Dengan
demikian, ketokohan Matiam dapat dimasukkan dalam komunitas Fadmah
dan ka'^^^-kawan sehaluannya. Lain, adakah kenyataan (dalam novel) ini juga
mengisyatatkan bahwa kedudukan kaum 'wanita Brunei hingga saat ini masih
"tertindas" oleh adat yai^ berlaku? Saya kira, persoalannya harus dikembali
kan pada persepsi masyarakat masing-masing. Sebab, jangan-jangan mereka
justru lebih merasa "berbahagia" dengan keadaannya yang demikian, sebagai-
mana sikap sximarah kebanyakan perempuan tradisional Indonesia hingga
masa terakhir ini.
Sejak dekade 1970-an, potret perempuan dalam novel Indonesia memang
masih terbagi dua kategori, jdmi komunitas perempuan yang melihat peran-
nyii berdasarkan fungsi biologis atau tradisi lii^kungannya dan komunitas
perempuan yang melihat dirinya sebagai individu yang mandiri. Namun,
dengan berbagai persoalan yang semakin kompleks, gerakan emansipasi
wanita yang pemah dihembuskan Kartini hingga awal abad ke-20 tampak
menjadi lebih radikal. Urgensi gerakan emansipasi wanita sudah dirasakan
oleh perempuan Indonesia dari hampir semua lapisan. Namun, radikalisme
gerakan ini tetap berada di lingkungan elite menengah. Bahkan, vmtuk
sebagian wanita. terpelajar, beipendidikan Barat, konsep emansipasi telah
bembah menjadi feminisme. Gambaran semacam ini kentara sekali dalam
novel Pada Sdmah Kapal-nya. NH Dini. Di sini, tokoh Sri benar-benar telah
memerankan dirinya sebagai sosok perempuan yang "mandiri". la dapat
menentukan sikap dan jalan hidupnya secara bebas, tanpa merasa terganggu
oleh tetek bengek etika moral keagamaan yang melingkunginya. Namun,
sikap Sri (Pada Sdwah Kapat) tentu saja dianggap anomali oleh kalangan
wanita semacam Sri Sumarah atau oleh Bawuk sekalipvui-keduanya adalah
tokoh rekaan Umar Kayam dalam novelemya Sri Sunurah 6xa.Bamk.
/8/
Lepas dari soal ketegangan tradisi-modemitas yang cukup dominan mewar-
nai novel-novel Indonesia dan Brunei Darussalam, tradisi Islam tampaknya
juga sangat kuat mempengaruhi novel-novel yang terbit di Indonesia,
Malaysia, dan Brunei Darussalam. Novel-novel Brunei semacam Al-A'juz
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(Haji Bujang Haji Matnor) dan T&hemrmyd Matahari (Muslim Bvirmat),
mungldn dapat dianggap cukup mewakili pengaruh Islam dvinia
kepengarangan di negeri ini. KonfHk dan pemecahan yang dihadapi tokoh-
tokohnya secata tajam dilandaskan pada pandangan dunia Islam Bahkan,
pengatang seringkali mengutip ayat-ayat al-Quian atau al-Hadis sebagai
mjukannya, baik dakm deskripsi maupun fiagmen dialog tokoh-tokohnya.
Gambaian semacam ini lebih tajam terlihat dalam novel Malaysia, Masuk ke
Dcdam Cahaya karya Abdullah Hussain. Sebagai karya yai^ memang bercorak
Islam, kita tak perlu terkejut jika dalam novel ini banyak sekali nukilan ayat-
ayat al-Quian-paling tidak, terdapat puluhan ayat dari delapan svirah al-
Quran. Dan pei^aruh Islam di sini tidak hanya sebagai latar atau tempelan
saja, tetapi memang menjadi fokus persoalan yang dihadapi tokoh-tokohnya.
Bagi pembaca sastra Indonesia, kaiya-karya novel yang bemuansa Islam
tentu segera teringat pada novel-novel semacam Di Bamh Lhdmigm Ka'bah
karya Hamka, Kermrau karya AA. Navis, dan temtama A fi&ea-nya Achdiat K.
Mihardja. Bagi novel Hamka, Islam memang hanya sebagai latar saja.
Namun, pada novel Achdiat dan Navis persoalan Islam telah memasuki
•wilayah konflik hidup yang dihadapi tokoh-tokohnya. Benturan antara
teologi Islam dan realitas hidup, antara sakralitas dan profanitas, menjadi
momok peigtilatan batin mereka.
Di samping ketiga novel di atas, kini novel Indonesia yang bemuansa
Islam telah diperkaya lagi dengan hadimya Asrmrakka (1999) karya Danarto.
Sebagaimana cerpen-cerpennya, dalam novel ini pun Danarto masih menun-
jukkan karakter kepengarangannya yai^ mistis, simbolik, dan cenderung
irasional. Seperti gaya ceipen-cerpennya yang awal, di sini pun Danarto
mencoba mengawinkan "dunia bumi" dei^an "dunia langit" dalam satu
keharmonisan. Situasi perang yang dihadirkannya hanyalah perai^ fatamor-
gana yang melibatkan "realitas melainkan" di tengah kecamidc perai^ SARA
(suku, agama, ras, dan antaigolongan) dalam "realitas manusia" di dunia
nyata. Oleh karena itu, kehadiran xvovAAsmnralcka ini tampaknya memberi
nuansa yang sejalan dengan pola perceritaan novel Masvk ke Dalam Cahaya,-
nya Abdullah Hussain dari khazanah sastra Malaysia. Kendatipun kedua
pengatang mengambil latar yang berbeda, kedua novel ini sesxmgguhnya
sama-sama mengangkat masalah perang dalam diri manusia sendiii.
/9/
Demikianlah perbincangan singkat tentang beberapa novel Indonesia,
Malaysia, dan Brunei Darussalam Dari perbandingan sekilas itu, kiran)^
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dapat kita lihat beberapa fase perkembangan dimia pemovelan di negara
masing-masing. Di samping masalah-masalah tersebut, sebenamya masih
banyak persoalan yang luput dari pembahasan. MSsalnya, di sini belum
teitampakkan kekuatan ■wama lokal, keteriibatan sosial-politik, dan segi-segi
struktur yang membangun sebuah novel. Novel-novel yang mengangkat
kondisi sosial-politik sepeiti novel-novel perang tentu cnkup banyak yang
pemah diterbitkan, khusnsnya di Indonesia dan Malaysia. Dan semuanya
sama menariknya untuk dikaji dan dibicarakan. Demikian puk masalah nilai
stniktural kesastraannya, sepeiti gaya bahasanya, ji^a sama menariknya
untuk ditelaah dan diperbincai^kan. Namim, persoalan-persoalan tersebut
sudah tentu hams ditempatkan pada wilajdb kajian yang berbeda karena
berada di luar tema pembicaraan ini.
Apa pun jua yang telah kita capai dalam perkembangan sastra di negara
masii^-masing, saya yakin, tetaplah ada hatganya bagi kelangsungan hidup
dtinia sastra kita di masa-masa mendatang. Apa pun jua keretakan yai^ ada
pada kita, kiranya tetap bemilai sebagai suatu sumbangsih bagi kemajuan
dunia sastra di negara masing-masing. Sepeiti kata pepatah Latia, uetha volant,
sdjrifta rmnent (terbang tak tentu, tetapi apa yang tertulis tetap tii^gi
Barqarmtsmy 1 Cktoberl999
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Biodata
Jasni Matlani dilahirkan di Kampimg Kebatu, Beaufort pada 16 November
1962. Beliau mendapat pendidikan awal di SK Kebatu Beaufort dan
melanjutkan pelajaran menengahnya di SM St. Paul Beaufort hingga tahun
1974. Beliau menyambung pelajaran dalam bidang keagamaan, di Sekolah
kfenengah Toh Puan Hajah Rahmahj Kota Kinabalu pada tahun 1975.
Selepas itu beliau berti^as di Bank Negara Malaysia Kota Kinabalu, sejak
tahun 1981.
Keterlibatannya dalam bidang kesusteraan, mula terserlah sewaktu
berada di petingkat sekolah menengah lagi. Tetapi oleh sebab ketiadaan
dorongan, maka beliau hanya mula menulis secara serixis di dalam aikhbar-
akhbar tempatan pada tahim 1982. hhnat itu beiputik selepas beliau bergaul
dengan beberapa orang penulis yang telah mencebiukan diii dalam bidang ini
lebih a'wal daiipada beliau. Di samping itu pembacaan ji^a banyak
mendorong beliau mendakmi bidang kesusasteraan.
Kaiya beliau yang pertama berbentuk puisi tersiar di dalam akhbar
Sahah Timss pada tahun 1982. Karya ini bertajuk "Perpisahan", membawa
persoalan kekeluargaan. Selepas itu beliau menceburkan diri dalam bidai^
penulisan esei/kritikan sastera. Esei/kritikan sastera beliau yang pertama
telah tersiar di dalam ruai^an Dev^ Bahasa dan Pustaka di Siuat Khabar
bertajuk Minat Puisi daripada Bdxrapa Petspdzl^. Esei tersebut tersiar pada
tahim 1984. Kemudian pada tahun 1990 beliau mempelbagaikan genre
penulisannya dengan melibatkan diri dalam penulisan cerpen. Karya beliau
yang pertama berbentuk ceipen ini tersiar di dalam akhbar Sabcdj Timss pada
25 November 1990 bertajuk "Sahabat".
Hngga kini beliau telah menghasilkan lebih daripada 200 buah puisi,
hampir 70 buah esei/kritikan sastera dan 15 buah cerpen. Kaiya-karya
tersebut tersiar di dalam belb^ai media massa tempatan dan nasional, seperti
Demn Sastera, Berita Min^ Harian Ekspres, Sahah Tmss, Borneo Mail, Borneo
Post, dan Wadah. Selain itu, kaiya-karyanya ji^a tumt termuat di dalam
beberapa antologi puisi bersama seperti Kioi Ujam Laut Ujam Had, Titian
Rmdu, Nyan^ dari Desa, Luka Bosnia, Al-Khafi, Term Ptdsi Kuala Lurrpur,
Fasntah Rindu, Rirdullahi dan beberapa buah antologi puisi lagi.
Sementara cerpeimya pula tumt termuat di dalam antologi cerpen
Titian Pertama terbitan DBP Cawangan Sabah dan Dcatan Penulis Sabah
(IPS).
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Dalam kegiatan persatuan, beliau merupakan pengasas persatuan
penulis Ikatan Penulis Sabah (IPS) bersama-sama beberapa orang penulis
lain pada tahun 1990. Beliau sendiri telah menerajui persatuan ini sebagai
Ketua Satu pada awal penubuhannya. Kini beliau merupakan penulis
sepenuh masa dan menjadi Ahli Jawatankuasa BAHASA.
Dalam antologi ini memuat:
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NASIONALISME DALAM NOVEL TERBENAMNYA MATAHARI,
PEMBERONTAKAN, DAN PADA SEBUAHKAPAL: SUATU
PERBANDINGAN
oleh; Jasni
Mdaysia
Kesmastraan di mana pun lahimya serii^kali menjadi semacam pemyataan
bangsa yang diwakilinya. Tidak kira di Barat atau di Hmur, sastera selalu saja
menjadi saluran atau alat untuk seseorang pengarang menyampaikan amanat
atau naesejnya kepada khalayak yang lebih besar. Sastera bukan runtunan
perasaan semata-mata, melainkan tafsiran-tafsiran tentang kehidupan,
pemikiran-pemikiran beiguna serta idea yang mencerminkan kekuatan
maruah atau imej sesuatu bangsa. Seorang penulis, baik di Barat atau di
Hmur seringkali difahami sebagai duta kecil sesuatu bangsa di tengah-tengah
pertembungan kebudayaan yang lebih luas, yang ada kalanya melangkaui
sempadan geografi, sosio ekonomi dan politik Baik di Barat atau di Hmur,
kecenderungan menempatkan maruah bangsa serangkali dikaitkan dengan
faktor penjajahan. Bagi mereka yang berada di blok Barat siulah pasti datang
bersamanya rasa megah dan bangga diri sebagai masyarakat yang menjajah
sementara mereka yar^ berada di blok Timur atau beberapa negara yang
pemah dijajah di dunia ini sudah pasti sastera akan menjadi semacam akt
untuk menyemarakkan semangat kebangsaan, peijuangan menentang
dominasi Barat serta penjajahan yang datai^ bersamanya.
Kemerdekaan yang dicapai oleh negara-negara yang pemah dijajah baik
di Ameiika Selatan, benua Aftika dan Asia, termasuk di Nusantara ini telah
melahirkan sastera kebangsaan masing-masing yang lunumnya tebal dengan
semangat kebangsaan yang sejajar pula dengan keii^inan membebaskan diti
datipada penjajahan, bahkan kemudiannya sarat dengan mesej ^ pengisian
kemerdekaan bagi menegakkan identitas bangsa dan budaya masing-masing.
Di Malaysia, di Indonesia mahupun di Brunei Darussalam, penjajahan yang
telah berakar umbi sejak sekian lama, akhimya telah melahirkan gagasan
pemikiran yang jelas mengenai konsep nasionalisme dan semangat kebang
saan itu sendiri. Jalur pemikiran penulis-penulis terperangkap di dalam-
nya seringkah dipengaruhi oleh tindakan drastik, yang mahu tidak n^u
harus disesuaikan dengan keyakinan bahawa kepentingan bangsa perlu diberi
keutamaan, lebih-lebih lagi apabila kekuatan daii luar dan dalam mengancam
struktur kehidupan mereka. Di sinilah kita melihat nasionalisme seolah-olah
200 '
telah menjadi satu gerakan kesedaran peniilis dalam menentukan nasib
sendin, bangsa dan negara untuk mencapai kebebasan dan kesejahteraan
seita memupuk keperibadian sejati. Nasionalisme seolah-olah menjadi gerak
an kesedaran yang ampuh dalam menghadapi tekanan serta pengaruh asing
atau penjajah yang selama itu hanya menyebabkan anak negeii berasa lemah
dan tertinggal dalam lapangan ekonomi, sosial, politik dan kebudayaan.
Nasionalisme mempimyai definisi yang pelbagai. Definisi yang pelbagai
itu menegaskan bahawa nasionalisme mempakan sesuatu yang mujarad dan
memerlukan penelitian serta pemikiran terperinci untuk mentafsir dan
memahaminja. Menumt Hans Kohn, Nasionalisme ialah suatu situasi akal
yang menyerlah kesetiaan utama indrvidu kepada negara. Kesetiaan itu,
kemudiannya, menjadi hasrat dan sentimen yang berkembang melalui
berbagai-bagai kesan pengalaman hidup sesuatu masyarakat dalam lokasi
yang tertentu.' Sentimen itu piila mencetuskan gerak kesedaran anggota
masyarakatnya imtuk menyumbangkan jasa melalui aktiviti-aktiviti teratur
dengan matlamat terakhimya, .menegakkan sebuah negara -png beidaulat.
Gerak kesedaran itu kemudiaimya memberikan tumpuan kepada penentuan
nasib bangsa dan negara untuk mencapai kebebasan dan kesejahteraan akibat
daripada tekanan-tekanan ekonomi, politik, sosial dan pengaruh-pengaruh
asing. Jika dihubungkan dengan masyarakat Melayu di Nusantara sebelum
merdeka, nasionalisme itu lazimnya digunakan untuk merujuk perjuangan
orang-orang Melayu di negetinya bagi memperoleh kembaU kedudukan atau
kebebasan unggul di tanah aimya sendiri. Tetapi setelah kebebasan dan
kemerdekaan dinikmati, nasiolisme jt^a dilihat dalam kdnteks yang lebih
luas, temtama hubut^aimya dengan pengisian dan pengukuhan kemerdekaan
itu sendiri.
Aspek nasionalisme inilah yang sama ada secara langsung atau tidak telah
diterapkan dalam novel Tethemmiya Matahari karya Muslim Burmat (DBP,
Brunei 1996) Paiixrontakan karya Jong Giian Lai (DBP:KL 1994) dan Pada
Sdmh Kapd karya Nh. Dini (PT Gramedia, Jakarta: 1985). Ket^a-tiga novel
ini dihasilkan oleh t^a orang per^arang yang mewakili tiga buah negara di
Asia Tenggara iaitu Malaysia, Indonesia, dan Brunei Darussalam. Secara
perbandingan tulisan ini akan memberi tumpuan kepada sejauh manakah
wujudnya persamaan dan perbezaan watak-watak bangsa Eropah yar^
terdapat dalam ket^a-tiga novel ini dan bagaimana mereka mencetuskan dan
menjadi per^gerak kepada lahimya nilai nasionalisme di kalangan masyarakat
tempatan dan masyarakat Melayu khususnya bagi mencapai kemerdekaan
dan seterusnya mengisi makna kemerdekaan itu sendiri. Sementara di segi
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ekstrinsik atau di segi luarannya tulisan ini juga akan menyentuh unsur yang
karya termasuk diri pengarang dan persekitarannya, tasawuur
{mitanschamr^nyai, sikapnya, falsafahnya dan pemikirannya.
II
Novel-novel yang lahir di Asia Tenggara sebelum dan selepas merdeka baik
di Malaysia, Indonesia, dan Brunei Darussakm memang mempunyai kaitan
yang a mat rapat dengan semangat kebangsaan atau nasionalisme. Tema yang
mf'npntang penjajah dan kuasa kolonialisme seringkali diolah sedemikian
rupa iintiilc menunjukkan sikap bangsa kfelayu dan penentangan mereka
terhadap penjajah. Penindasan yang dilakukan dan kesedaran mereka
terhadap makna kemerdekaan yang sebenar telah memungkinkan mereka
mpmilih untuk bai^kit dan melawan penindasan dei^an rasa tanggungjawab
yang tidak berbelah bagi demi bangsa dan tanah air. Pengarang-pengarang
yang terlibat seolah-olah ingin menunjukkan bahawa mereka ji^a memr
punyai peranan dalam menyalurkan nilai n^ionalisme kepada masyarakat
dan di sinikh, kata Othman Puteh, dapat ditelusuti nilai-nilai pragmatik yang
saling memerlukan dari nilai-nilai ideal dalam upaya individu atau'kelompok
masyarakat bertindak untuk mencapai matlamat terakhir perjuangan
nasionalisme mereka.
Bagi mpngnatkan hujah ini. Arena Wad misabya dalam novel Sudara,
menumt G.L. Koster, telah menonjolkan konsep "Perang Pertahanan" iaitu
perang dengan kuasa-kuasa kolonialisme. Matlamat perai^ itu ialah untuk
melawan percubaan kuasa Barat kolonial dan khasnya orai^ Beknda untuk
mcmiisnahkan perdagangan, institusi kemasyarakatan dan politik, kebudaya-
an dan agama orang Melayu yang begitu kaya taya dan meWi. Dengan kata
lain, matlamat "Perang Pertahanan" itu ialah untuk melawan percubaan
kuasa-kuasa kolonial untuk memperkosa maruah dan harga diri orang
hfelayu untuk memusnahkan perasaan kebanggaan mereka dan untuk meng-
hilangkan perasaan solidariti yang seharusnya mei^ikuti mereka.
lyfemang diakui bahawa sejak revolusi industri berkembang di Eropah,
sejaiah menunjukkan dengan jelas akan persepsi dan pandangan masyarakat
Baiat terhadap dunia sebelah Timut. Keluarga industri mereka yang ber-
lambak di negara sendiri bukan saja mendesak mereka mencari kawasan
tanah bam yang strategik dan menguntungkan di segi ekonominya, tetapi
jvga mendesak mereka meluaskan empayar serta menegakkan kekuasaan
yang lebih besar di rantau sebelah sini. Negara-negara maju di Eropah ketika
itu yang jv^a mempakan kuasa-kuasa besar seperti Inggeris, Perancis,
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Jenmn, Itali dan Belanda senantiasa saja berlumba-lumba mencari tanah
jajahan bam di sebelah Hmur. Akhimya mereka menguasai benua kecil India
(termasvik Pakistan dan Sri Lai^ka) China dan ji^a Asia Tei^ara.
Kedatangan mereka telah membawa bersamanya pemikiran serta budaya
yai^ membina pemahaman lain terhadap negaia bangsa yar^ dijajah.
Pemahaman itu lazimnya dibina betasaskan konsep keunggulan dan
keagut^an mereka sebagai negaia bangsa yang beitamadim. Sehingga
termetiai dalam pemikiian mereka bahawa nilai budaya yang mereka miliki
adalah lebih imggul berbanding dengan negara-negara yzmg dijajah.
Dalam novel Tenhenarmya Matahan, kedatar^an bangsa Eropah di Trmur
ini, khususnya di Brunei Darussalam diwakili oleh vatak-watak seperti
George, isterinya, Margaret, dan anak mereka, Mchael, serta kalar^an
sahabat keluarga ini yang terdiri daripada penguasa-penguasa Inggeris di
^negara itu. George yang menguasai Gador^ Estet getah di negara im telah
bertindak sebagai pengurus, pentadbir ladang yang melaksanakan tigasnya
dengan penuh ego sama seperti bangsa Barat lain yang mer^ar^ap dirinya
bertamadun dan berstatus penjajah. George mempimyai sikap yar^ tegas dan
pemah suatu ketika mendesak anaknya Michael supaya memutuskan
perhubungann}^ dengan seorar^ gadis Bumiputera bemama Mariam, hanya
semata-mata kerana menganggap taraf Bumiputera yang lebih rendah sambil
mendewa-dewakan bar^san)n sendiri sebagai bangsa penaMuk, bangsa
penguasa, bangsa yang sekyaknya mepjadi ketua, menjadi kepala dan
pentadbir. Katanya:
"Saya kata hentikan berkatvan dengan gadis Bumiputera itu! Dia
bukan selayaknya dengan Dia. Dia hams belajar sebagai tentera. Tom
sedia menguruskannya di SuncSmst. Kemudian dia kembali ke Irmur
sebagai penguasa, seb^ai kepala, sebagai pentadbir." (him. 88)
"Saya sejak dulu hendak membentuk dia sebagai seorar^ perwira
di samping mempunyai daya pelajaran yang tinggi. Dia hams menjadi
pemerintah yar^ baik. Dia harus gagah dan berani dengan kuasa
undang-undang di belakargnya. Tradisinya selalu di atas, selalu
menjadi ketua. Orarg harus mergikut sebararg perintahnya. Kerana
im segala sifatnya dan kelakiiarmya harus dikatval dari sekararg" kata
George, (hlnx 105)
Ketiki timbul isu mergapa Irggeris sarggup berperarg mempertahankan
empayamya di limur, kolonel Bradshaw pula adik kepada George berkata:
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"Yah. Pendapat dulu hingga sekarang, perang disambut kerana
untuk mempertahankan negeri yai^ di bawah perintah British. Kami
bersemangat tinggi kerana imtuk mempertahankan keluasan empayar
yang luas itu. (him. 230)
Watak George adalah simbol kepada per^t>asaan Inggeiis di negara itu. Dia
bukan hanya menguasai ladang getah dan kepentingannya di segi ekonomi,
tetapi juga mempunyai pandangan untuk terus menjajah dan menguasai
negeri itu. Natijahnya sudah pasti timbul semangat kebangsaan atau
nasionalisme yang tii^i di kalangan ral^t negeri itu. Sementara dalam
novel Peirherwtakan oleh Jong Chian Lai, kita bertemu dengan watak Tuan
(Inggiis) bersama kuncu-kuncunya sepeiti Arthur Gregory, Napkin
Anderson, Mouth dan Paderi Reverend Thomas Mcdougall. Tuan
(Inggris) ini mula berkuasa di Serawak apabila Sultan Brunei menyerahkan
tampuk pemerintahan kepada Tuan melalui satu surat perjanjian yang turut
dimiiatkan di dalam novel ini dan antara lain telah ditulis seperti berikut.
"That ihe country and gnminmt (f Seramik is nude over to Mr. Brooke
(to be hdd under the crom (fBrund) mth all its reiemes and depmhxies, m
the yearly payTBTt (fPoundstedir^ 2,500. That Mr. Brocke is not to irfrir^
upcn dx customs cr rdigon cfdxpecfk; and in return, doat noperscn is to
interjerewthfnmindxnwn^rEnt(flhecamtry".(hlrn3)
Tetapi perjanjian ini malangnya tidak berhenti di sini sahaja melainkan ia
terus dibayangi oleh sifat tamak Tuan (Ir^geris) itu untuk terus berkuasa dan
meluaskan empayir tanah jajahan. Dia mer^gunakan pelbagai cara, muslihat
dan strategi terutama tmtuk menghapuskan penentangan orang Melayu,
orang Iban dan Ona di negeri itu. Salah satu strateginya ialah memenar^i
had orar^ Melayu supaya mereka menyokong dan menyelebihinya. Dia
mengambil sikap berbaik-baik der^an orang Melayu. Dia menjemput orang
Melayu menjadi askar sehingga dengan demikian orang Mela3ai akhimya
berperar^ sesama sendiri terutama jika berlaku pemberontakan atau
penentangan orang Melayu terhadap Tuan dan (Inggeris). Strategi dan
muslihat ini disedari oleh pei^hulu Sidek yang menjadi ketiia masyarakat
Melayu dan ini menguatkan lagi penentangan suku kaum ini terhadap Tuan
serta penjajahan Inggeris Sarawak. Per^hulu Sidek antara kin berkata:
"Aku sedar ramai orang Mekyu masuk askar. Aku sudah him-
punan mereka di rumah ini untuk dinasihatkan. Tetapi sk-sia. Entah
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bagaiimna kekuatan Ttian hingga beijaya menarik ramai orang kita
masuk askar. Memang Tuan bijak Kita akan berperang sesama
bangsa. Melayu menentang Melayu. Pelik! Dan amat memaliikan."
(him. 96)
Ini dikuatkan lagi dengan pemyataan berikut:
Tuan Cuba menggunakan singa liar, membunuh dan menerkam
pelanduk dan kijang: singa liar itu pembesar Melayu yai^ akan
menjerat orang Melayu dengan cara memerangkap sebilai^an kecil,
menguasainya, membiarkan mereka berperang sesama sendiri dalam
gelanggang sendiri sambil Tuan ketawa. (him. 98)
Jadi jelas bahawa keban}^kan watak bangsa Eropah yang terdapat dalam
kedua-dua buah novel ini menjadi asas kepada perkembangan -wacana
kolonialisme yang membangkitkan semangat nasionalisme di kalangan
masyarakat tempatan. Tetapi Tvatak-watak bat^sa Eropah )^g terdapat di
dalam novel Pada Sfhiah Kapd, seperti Carl, Michel, malah Charles yang
menjadi suami kepada Sri atau "Aku" (Watak penting dalam novel ini)
temyata agak berbeza. Mereka tidak datai^ ke Hmur sebagai penjajah
sebaliknya terlibat dalam rangkaian hidup individu tertentu dan mereka
berkembang bersamanya dengan nilai sosio budaya masyarakat baru
Indonesia selepas kemerdekaan. Hal ini berlaku kerana tradisi sastera
Indonesia itu sendiri yang keselxmihannya tidak begitu banyak mencer-
miukan unsur-iinsur nasionalisme, biar pun terdapat rasa bangsa png hidup
dan tumbuh bersamanya.
Malah novel-novel Indonesia selepas tahun 1970-an, termasuk novel
Pada Sdmah Kapal ini ialah gambaran manusia Indonesia yang gelisah selepas
merdeka. Ini kerana pengarang di negara itu seperd kata A. Rahim Abdullah,
kebanyakannya memberi gambaran suara masy&rakatnya yang gelisah melalui
ketrampikn teknik yang pelbagai yang dimilikinya. Malah sebanyak 80%
novel Indonesia dalam tempoh yang sama berceiita tentang kegelisahan batin
dan kegelisahan sosial. B^^aimana pm mnngkin perkembangan tetbaru di
negara itu sama ada di segi politik atau ekonomi akhir-akhir ini akan
memberi simdkan baru kepada pengarang Indonesia dan sejauh mana
mereka boleh mei^eksploitasi semangat nasionalisme ini serta menggerak-
kannya demi perubahan bangsa dan negara daripada terus beigolak dalam
konteks kesinambungan kemerdekaannya.
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Novel Pada Sdmh Kapd dalam beberapa aspek menghidangkan kepada
kita aspek pemikiran setta falsafah hidup yar^ tertentu, khususnya mengenai
pendirian dan pilihan hidup seseorang. la sebuah novel tentai^ wanita yang
berhadapan dengan pelbagai cabaran hidup, kematian keluaiga, kekasih,
penyaMt sendiri yang mempengaruhi keijanya dan akhiraya memilih untuk
berkahwin dengan Charles, lelaki bangsa Eropah yai^ mengajamya begitu
banyak eiti kehidupan, terutama dalam konteks hidupnya sebagai seorang
wanita Hmur. Perbezaan budaya, perabahan karektor seseorang dalam
tempoh jarak yang tertentu, terutama sebelum dan sesudah perkahwinan
akhimya membuatkan perkahwinan itu sendiri tidak berjaya walaupun pada
hakikatnya ia terpaksa dipertahankan. Wanita itu kemudiannya dipertemukan
dengan Mchael dan hidup bersamanp sebagai sepasang kekasih di Itiar batas
perkahwinan yang sah antara kedua-duanp.
Memang diakui bahawa novel ini menarik jika dilihat daripada perpektif
teknik dan falsafahnya tetapi sekali lagi, apakah situasi ini memberi pilihan
kepada sebuah negara yang sedai^ membai^;un? Hdaldah ia hanya dilihat
dakm krangka yang terlalu personal atau tidak adakah satu cara yang lebih
umum yai^ dapat menyatukan kehendak peribadi dan negara untuk menen-
tukan negara bangsa yai^ diimpikan. Kalau suatu ketika dahulu bahasa dan
sasteia dijadikan alat untuk membai^kitkan semai^at nasionalisme dan
menuntut kemerdekaan, adakah selepas era penjajahan tita membiarkan, kita
membenarkaii dan pasrah terhadap kenptaan bahawa sastera harus menjadi
wadah yang paling natural (bersahaja) dan dihasilkan han)^ semata-mata
kerana "Seni imtuk seni?" Adakah kita hendak mengenepikan ti^as dan
tanggungjawab pengarang yang seharusnya txmit terlibat dalam konteks
pembinaan dan penyustman semula masyarakat dan negaranya?
k^alah ini, tidak sukar dan tidak jv^a terlalu mudah sehingga kita lupa
dan harus mengabaikannya temtama bagi sebuah negara yang sedang mem-
bangun yang dalam lembaga sejarahnya menyaksikan tanggimgjawab
sosialnya yang amat berat dan selalu perlu dibeti keutamaan. Ini bukan hanya
semata-mata imtuk kepentingan diti sendiri tetapi keutamaan pembinaan
negara bangsa yar^ merdeka-bahkan di Malaysia juga setelah 42 tahun
metdeka daripada pemerintahan kolonial (Ii^eris), ral^mya sehingga kini
masih lagi cuba mencantumkan semula sia-sia tubuh yang terpecah, atas
nama peipaduan bangsa. Novel Penixmtakan adalah sebahagian daripada
hakikat sejarah yang sedemikian. Kita meUhat penentangan terhadap penjajah
Inggeiis yang melibatkan pelbagai kaum di negara ini sejak dahulu sehin^a
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kini ia masih lagi dominan dan menjadi agenda penting yang tetap
diperjnangkan. Zawiyah Yahya pemah menyatakan:
"Sehii^ga kini, kanil masih lagi mencuba mencantumkan sisa-sisa
tubuh yang terpecah atas nama perpaduan bangsa. Kami masih lagi
terperangkap dalam jaringan imej, andaian, nilai, sejarah, ideologi
Barat malah apa-apa saja titik bengik tinggalan kolonial daripada
coca-cola kepada Madonna; kami masih lagi meminjam konsep-
konsep dan perbendaharaan kata daiipada budaya yai^ ingin kami
singkirkan daripada din, agar dapat louni tegakkan semula jati diri
kami dan melahirkan rasa hampa kami terhadap goloi^an yang
mencuba memberi tan^ap^ yai^ streotaip tentai^ kami, lantas
kami menulis kerana menulis l^bih baik daripada meniunbuk batang
hidung seseorang."
Pemyataan Za"wiyah Yah)^ ini mungkin cenderur^ kepada keterlibatan
penulis wanita di Asia. Tetapi hakikatnya ia sebenamya menjadi pengalaman
semua orang dan semua bangsa dalam meneruskan .suTvival kprtvfdpkaan
negara-negara yang teidapat di Asia ini. Inilah kenyataannya. Inilah hakikat
yang kita temui bahawa nasionalisme yang ada pada hari ini bukan lagi dapat
<%erakkan dengan mengangkat senjata menentang penjajah seperti yang
dilakukan oleh Penghulu Sidek, anaknya Mahmud, Tahir (mewakili mas)^-
rakat Melayu) atau Rentap daripada suku kaum Iban atau Tauke Tong, Ketua
Yong Seng, Nam Fatt mewakili mas)arakat Qna (dalam novel
P&rixrontakati^, tetapi lebih kepada pembinaan semula dan pei^ekalan
kemeidekaan )^g dimihki itu. Inilah hakikat nasionalisme yang ada pada
hari ini, malah dalam dunia yang serba maju, cabaraimya juga sudah tentu
tumt bembah. Kini wujud pula istilah neokolonialisme yang dilakukan dalam
bentuk penguasaan ekonomi, ideologi politik atau kongkongan budaya.
Seperti kata Perdana kfenteri Malaysia, Dr. Mahathir Mohamad:
"Kemerdekaan yang kita perjuangkan dahuluku akan menjadi sia-
sia jika peiijajahan bam ini dibenarkan mei^antikannya. Pendekatan
yai^ paling berkesan menghadapi penjajahan cara bam ialah melalui
penguasaan ilmu pengetahuan dalam semua bidang termasuk agama
dan melengkapkan diri dei^an segala kemahiran. Justem im kita
boleh menghalakan nasionalisme kita kepada pencapaian ilmu penge
tahuan dan segala kemahiran yang bermanfaat bagi mei^ekall^
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kebebasan kita, serta maruah dan keutuhan agama, bangsa dan
negara."
(Mahathir Mohammad, Ucapan Hari Kebangsaan 1985 dalam A.
Rahim Abdullah, Pemikiran Sasteiawan Nusantara: Suatu Kajian Per-
bandingan. (him. 12)
III
Baik di Malaysia atau di Negara Brunei Darussalam, kemeidekaan yang
dicapai sebenamya tidak diperolehi melalui pertumpahan darah sepeiti yang
berlaku di beberapa buah negara membangun lain di dtmia ini. Tetapi
kemeidekaan yang diperolehi melalui kedamaian dan keamanan tidak kurang
risikonya dengan kemeidekaan yang ^diperolehi melalui peperangan. Sebab
itu generasi bam yang mewarisi kemeidekaan itu hams dibekalkan dengan
ilmu pengetahuan sehingga dengan demikian kemeidekaan bukan saja
dijamin tetapi dapat dipertahankan selama-lamanya.
Novel Tetbemrm^ Matahan menyadarkan hakikat ini kepada Maiiam
sebagai simbol kepada generasi bam berilmu yang menjadi penyumbang
besar kepada transisi kemeidekaan itu sendiri. Daripada keluaiga miskin yang
menjadi kuli di ladang getah kepunyaan Inggiis, Maiiam membuktikan
bahawa ilmu pengetahuan boleh mengubah segala-galanya. Ilmu penge
tahuan membuka minda kepada bahana penjajahan dan kebangkitan bangsa
untuk mempeijuangkan kemeidekaan. Ilmu pei^etahuan menjadikan
pengertian nasionalisme itu lebih beimakna di segi sikap dan pemikiran yang
menentukan arah kehidupan masa depan bangsa dan negara yang tercinta.
Mariam mangakui:
"Saya adalah pewaris dalam segala hal Sa}^ jt^a jadi salah
seorang kmbang wanita yang serba bersedia untuk menunggu
ketibaan zaman bam Brunei (Darussalam)". (him. 321)
Daripada seorai^ budak kampung yang kecil, Maiiam dev^a dan ber-
kembai^ bersama ilmu serta persekitaran yiuig mendesaknya. Dia n^njadi
sahabat baik kepada Mchael (semasa kecilnya) tetapi aMiimya mulai
memahami bahawa Michael tidak dilahirkan di negara Brunei Darussalam, di
limur dan malah pada stiam ketika pemah merasakan diiinya lebih seorang
llmur daripada seorar^ Barat, tetapi Mariam hams memilih haluan dan
kompasnya sendiii dan ini tidak mungkin dilakukan bersama Mchael. Sebab
itu pada suam hari mereka pemah beiselisih pendapat dan beitelingkah:
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"Kita bercakap tentang realiti. Di hadapan kita pulau-pulau, laut
dan lautan yang betgelombang, gunung-gunung dan tembok poKtik.
Kita tidak lagi dapat bermain-main. Tv^as sudah mulai berat. Kami
sudah mulai akan menjadi satu bangsa. k/fesa tak dapat dibendur^-
bendimg lagi. Keruntuhan semuha empayar besar telah terjadi. Ada
apa lagikah di hadapan kamu.^ "Kata Mariam," "Kami akan mulai
dengan ti^as yang besar dan berat ini. Kita pun akan bangun sama-
sama mempertahan hak dan martabat masii^-masii^." Kata Mariam
"Kami akan membongkar dan memutar segalanya dari Tmur. Tak
ada negara di Eropah dan Amerika Syarikat yang angkuh. Mereka
lemah, tak dapat menibahagia dan melindimgi umatnya. Mereka tak
terdaya menahan puting beliungnya, banjir, gempa bumi dan rusuhan
kaum" (Hlm.322)
Mereka juga pemah bertelagah mengenai kemerdekaan. Mariam berkata:
"Baiklah, saya tidak akan menyalahkan sesiapa. Sebenamj^ per-
kara yang teijadi ini adalah desakan datipada raksasa semua hati
manusia. Tehtai^ kemerdekaan adalah impian semua manusia yang
dijajah. Untuk bebas adalah cita-cita setiap yang terkurung. Maka
jadilah sekalian mereka itu manusia pendesak. Mampukah dibendung
untuk masa yang lama?" (hlm.272)
"Bijkan itu soalnya. Semangat negara yang tetjajah untuk men-
capai kemderkaan telah meluap dengan tingginya. Seandai Churchill
mahu mencuba menahann)^, akan samalah dia dengan Raja Canute
yang melarang laut menjadi pasang padahal air semakin tinggi". (him.
273) Jadi apa salahnya, kata Zawi)^ Yahya, kita mengambil laluan
yang berbeza imtuk peigi he tempat yang sama? Hanya benkan
kompas supaya tidak tersesat dan kita boleh bettemu di sana sambil
menaikkan bendera dan menyanyikan lagu bersama. Semua ini boleh
dilakukan hanj^ sekirmya kita dibeiikan kepercayaan imtuk
melakukan bahagian kita.
IV
Demikianlah, perbincangan ringkas ini menemukan kita beberapa persamaan
dan perbezaan di segi tema iaitu sama ada wujudnya nilai-nilai nasionalisme
atau tidak. Kita jv^a telah melihat beberapa watak yang terdiri daripada
bangsa Eropah yang datang di negara-negara sebelah Timur ini, tetapi
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peibicaraan hanya ditumpukan kepada watak-watak sampingan bangsa
Eropah yat^ sewajamya. Demikian ji^a dapat dikesan keselarian dakm
konteks matlaimt peijuangan pei^arang untuk kemeidekaan tanah air
terutama pada novel Penixrontakan dan Texbemrmya, Matahari, walaupun hal
ini tidak ditemui dalam novel Pada Sdwah Kapal.
Dalam pembicaraan beiikutnya kita melihat pula secara ringkas mengenai
faktor ekstrinsik atau segi luaiannya terutama mengenai pengarang dan serba
seckkit mengenai persekitaran dan pemikirannya. Menumt Abdul Ahmad,
sesebuah kaiya temtama yang dianggap dan ditetima sebagai penting dan
besar, biasanya mempunyai kaitan yang amat kuat dan erat dengan diri
pengaiang dan persekitarajonya. Pengarang dan persekitarannya men^imyai
kesan dan pengaruh yang beitimbal balik Persekitaran, biasanya, dapat
membeiikan kesan yang mempengaruhi serta membentuk sikap, kepeii-
badian, pandai^an hidup {^tamdjaum^, pemikiran dan ideologi pengarang.
Apabila pei^arang kemudiannya menjadi orang penting dalam masyarakat,
dia berasa bertanggung jawab merakamkan sesuatu yai^ terjadi, memikir dan
membeiikan acuan terhadap masyarakamya.
Dalam konteks pengarang dan persekitaran ini Idta melihat bahawa
Muslim Biumat dan Jong Chian Lai mempimyai rasa tanggnng jawab dan
kecintaan yai^ amat dalam terhadap bangsa dan tanah air. Kedua-dua
pengarang ini begitu prihatin terhadap permasalahan dan survival bangsanya
imtuk membebaskan tanah air dan mendapatkan kemeidekaan daripada
penjajah Inggiis. Muslim Burmat temtamanya memptmyai sikap yang amat
terbuka, memiliki sensitiviti yang tinggi terhadap nasib dan masa depan
bar^sanya. Beliau ji^a peka kepada lingkungan pengetahuannya yang
empiiis, terhadap permasalahan kemanusiaan. Tnilah menjadikan seorang
penulis yang besar dan mapan. Beliau mempunyai pengalaman yang luas,
matang dan novel-novelnya memperlihatkan pemikiran, kecintaannya ter
hadap bangsa dan negara serta keterbukaannya terhadap pei^aruh-pengaruh
luar. Muslim melilih watak manuia bawahan, penoreh getah sebagai watak
utama dalam novelnya Tetbemrmya Matahari di samping watak bangsa
Eropah yang mencetuskan semangat kebangsaan dan nasionalisme y^g
akhimya membawa kemeidekaan kepada tanah aimya.
Usaha Muslim Burmat ini bukalah sesuatu perkara yang bam. Dia telah
melakukannya pada ketika dia mei^hasilkan novel-novel yang teidahulu.
Tetapi pengarang ini telah menyedarkan kita tentang tanggung jawab seorang
pei^arang. Dia telah membeiikan kepada kita pemikiran yang agak nnik
dakm permasalahan kesusasteraan, kecintaan terhadap tanah air dan
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pembangunan sosial di negaianya. Muslim juga seorang pengarang yang
tetxlidik dengan cara moden, maka bentuk karya dan pengucapannya dengan
bentuk karya, juga piasyarat dan lingkungan yang membatasi, bahkan
diizinkan oleh persekitaraimya.
Seperti juga Muslim Burmat, Jong Chian Lai juga ialah seorang
pengarang yang mempunyai komitted dan rasa tanggung jawab yang ddam
terhadap bangsa dan tanah aimya. Ini sesuai dengan pendapat Hendrik Ibsen
yang berkata bahawa komitmen dan itizam seorang pengarang terhadap
bangsa dan negara merupakan suatu tanggung jawab yang mesti dijalankan
secara eksplisit, berani dan terbuka. Sebab itu sehingga dapat satu tahap
mereka menggali unsur sejarah dan membenkan tafsiran yang bam mer^e-
nainya dengan tujuan untuk memperdalamkan lagi rasa cinta mensyarakat
terhadap bangsa dan negara. Apabila peristiwa masa lalu ditmgkapkan
kembali dan dikaitkan oleh pengarang dalam kerjanya, maka ini jt^a amat
bermanfaat dan berfaedah untuk tujuan perbandingan. Inilah yang dilakukan
oleh Jong Chian Lai melalui novel PenixrontakarktiLyiL itu. Novel itu
menggambarkan detik-detik perjuangan penduduk Sarawak yang tersiri
daripada orang Melayu, orang Iban dan Otang Cana menentang penjajahan
Inggris di Serawak pada zaman pemerintahan James Brooke.
Sesungguhnya pengarang ini men^unyai daya sensiviti dan ketelitian
yang cukup kuat temtama di segi penerapan susur galur sejarah yang dilaku-
kannya berdasarkan penyelidikan yang luas serta perlukisan latar dan per-
'CTOtakan yang memperlihatkan keprihatinan pengarang. Watak-watak bangsa
Eropah yang ditampilkan bukan saja berperanan dalam merealistikkan cerita
tetapi juga memancarkan wama, lambang-lambang tertentu dan bererti.
Temtama watak Tuan (Ir^gris) yang dianggap kehadiranyya di bumi Sarawak
telah mencetuskan penentangan dan semangat nasionalisme yang tinggi di
kalangan t^a suku kaummegeri im untuk bebas dan mendapatkan kemerde-
kaan daripada penjajah.
Untuk sama-sama memahami dan mer^erti makna kesepaduan dan
kfkitaan di kalangan masyarakat majmuk di negara ini di bawah sam bendera,
kita miingkin perlu menghayati novel Penixrontakan-viydi karya Jong Oiian Lai
ini. Kita juga akan terkesan semangat yar^ cukup membara bukan saja untuk
menenggelamkan kapal Racist atau memusnahkan kubu Inggris, OraiB,
tetapi semangat nasionalisme bagi merebut kembali tanah air daripada
belenggu penjajahan Inggeris dan dialog ini mungkm menggambarkan
segala-galaiiya mengenai pemyataan ini:
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"... Ya, kita akan bermain api. Biar sampai menjadi arang. Biar
sampai menjadi abu..." (Him. 87)
Akhimya, kita jnga memperkatakan serba sedikit mengenai Nh. Dini yang
telah menghasilkan banyak karya sebelum menghasilkan novel Pack Sdmh
Kapal. Berbanding dengan Burmat dan Chian Lai, Nh. Dini ialah pengarang
yang suka berfalsafah, bersahaja dan jarang merekamkan semangat yang
meluap-luap di dalam karya-karyanya. Dia hanya merakamkan pengalaman
segelintir masyarakat Indonesia yang bergolak dalam era baru kemerdekaan
negaranya. Dia menulis pengalaman pribadi seorang penari tradisional yang
mei^tiasai dengan baik tarian tradisi Bali dan Jawa seperti yang dirakam-
kannya dalam novel Padz Sehuah Kapal, tetapi mungkin inilah semangat
nasionalisme bangsa bara Indonesia mengikut persepsi pengarang. Bangsa
bam ini tidak lagi berjuang mengangkat senjata bagi menunjukkan rasa
cintanya terhadap bangsa dan negara, tetapi hanya perlu menghaigai budaya
tradisi yang dimiliki dan diwarisinya sejak turun temurun. Inilah barangkali
sam cara yang terbaik dalam menghaigai dan memperdalamkan lagi
semangat cinta terhadap bangsa dan tanah air yang merdeka (setidak-
tidaknya mei^ikuti persepsi Nh. Dini).
Tetapi, apa pun sesungguhnya ketga-tiga pengarang ini telah memberi-
kan sesuatu yang amat bermakna kepada perkeriibangan sastera dan bahasa
di negara masing-masing. Walaupun terpisah di segi geografi dan sempadan
negara, tetapi persamaan di segi budaya dan sejarah penjajahan ini seolah-
olah menyatukan mereka dalam satu peijuangan bagi mengukuhkan
semangat nasionalisme dan mempertahankan kemerdekaan yang ada ini
selama-lamanya,
Ketiga-tiga kaiya yang telah diperkatakan juga sesungguhnya begitu kaya
dengan perlambangan, tanda-tanda, -wama yang menyemarakkan lagi
semangat perjuangan, rasa cinta yang mendalam terhadap bangsa dan negara.
h/klah menyedarkan kita akan kepentingan ilmu pengetahuan dan pengekalan
tradisi budaya sendiri dalam konteks pembinaan dan pengisian kemerdekaan
itu.
Demikianlah, sesungguhnya kita percaya bahava sastera masih berperan-
an dalam memperjelaskan kepada khalayaknya hal-hal yang berkaitan dengan
nasionalisme dan pembinaan bangsa dan negara. Sastera tetap memberikan
kesegaran minda dengan segala gambaran yang jelas tentang masyarakat,
perjuangannya, cita-cita dan impiannya. Lebih daripada itu, pengarang bukan
saja menulis mengenai dirinya tetapi juga melahirkan idea, pemikirarmya se-
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bagai pengarang yang beijiwa nasionalis sesimi dengan tanggung jawab sosial
dan moral masyarakatnya. Sesnngguhnya mereka ini telah melaksanakan
tanggimg jawab itu melalui keterlibatan mereka dalam bidang ksusasteraan.
Rujukan
1. Abdul Ahmad, Penyelenggara. 1994. Kesusasteraan Bandin^n Sebagti Satu
Disiplin Kuala Lumpur Dewan Bahasa dan Pustaka.
2. G.L. Koster. Oktober 1994. Hargt Din dan Rasa Kmda:y4an: Bdxrapa
Catatan Teriang Sudara. Dewan Sastera, Kuala Lumpur: Dewan Bahasa
dan Pustaka.
3. Jong Qiian Lai. 1994. Renixrartakan. Kuala Lumpun Dewan Bahasa dan
Pustaka.
4. Muslim Burrnat. 1996. Tedxmmiya Matahari. Brunei Darussalam: Dewan
Bahasa dan Pustaka.
5. Nh. Dini. 1985. Pada Sd>uah Kapal. Jakarta: PT. Gramedia.
6. Othman Puteh. 1996. Cerpen-Cerpen Keris Mas: Satu Tirgauan dari Sisi Nilai
NasionalisnE dalam Kcns^ Nilai dalam Kesusateraan MeLt^. Penyelenggara,
Siti Aisah Murad. Kuala Lumpur Dewan Bahasa dan Pustaka.
7. Aziz, Sohaimi Abdul. Januari 1996. Kajian Tethadap Kesusasteraan Pasca
Kdmah Satu Mdkarmme mtuk Perkenhan^n Kesusasteraan Mda:^ dalam
Kontdzs Kesusasteraan Barxlir^n Dewan Sastera. Kuala Lumpm: Dewan
Bahasa dan Pustaka. Halaman 56-61.
8. Zawiyah Yahya. Maret 1997. Sdxdik Retorik: Menan^ri Hakikat. Dewan
Sastera. Halaman 8—12.
213
Biodata
Mawar Shafei lahir di Singapura, tanggal 27 Februari 1971. Pendidikan
Sarjana Sastera Universiti Kebangsaan Malaysia (UKk^, la berkerja di
Jabatan Persnratan Melayu, FSKK Universiti Kebangsaan Malaysia, Bengi,
Selangor. Persyarah di UKM Bidang Penulisan Kreatif dan Cerpen. Karya-
karyanya antara lain Fd (kumpulan cerpen) dan Wacom Perstmtan Mdayu
•  (antologi esa^. Sealin itvi, ia aktif menulis di harian dan jumal.
Dalam antologi ini memuat:
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PUISINARATIF: KEMBALIKE AKAR SENDIRI''
oleh: Mawar Shafei
Malaysia
Peiijual Pisai^ di Kaki Lima
Lalu gadis Tionghua ceongsam biru,
Pemuda di belakang beigegas melesetkan ujung sepatu,
Penjual pisang tercatuk di kaki lima,
Dua bakul pisang terletak antaianya,
(Melihat sepatu dan betis yang lalu,
dengan jemu bas kutui^gu.)
Datang sebuah bas penuh isi,
(Aku tak boleh naik lagQ
Sebuah kercta menjalar tuan tetsandar,
Penjiial pisang di kaki lima.
Bam klu sepuluh sen cuma,
(Penarik beca kulihat membeUnya.)
Matahari tersangkut di bumbui^ bangunan,
Di seberang ada restoran sedang temganga.
Beiat-betat langkah pengawal jalan bertapak,
Hati penjual pisang sesak berkocak.
"Hi, mana lesen?
Tutup kaki lima, ha?'
Manakah rasa yang dapat merasa,
Manusia hidup sesamanya, membimi apa?
Ah, bakul pisang sudah diregang,
Nyonya tua berbaju ungu menyerah salah,
(Pasti anak-anak menanti di rumah)
Dalah lori terkepimg pengawal, matanya berlinang!
Bas pun lalu dan kami pun membum.
(Usman Awang, 1988: 58)
^^Dibincangkan dalam Program Penulisan Mastera: Esai di Qsarua, Bogor, 3-10 Oktober
1999.
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Pengenalan
Tulisan ini meniruskan pemerhatian kepada satu kajian perbandingan genre
pviisi. la mengufuk kepada seorang tokoh penyair mapan serta kawakan
Malaysia, Sasterawan Negara Usman Awang; sementara penyair Rendra
(Indonesia) dan Yura Halim (Brunei Darussalam), diambil sebagai tokoh
bandingan."
Puisi lahir daripada fikiran manusia; maka itu ia sesimgguhn)^ memberi
balikkan {r^kctior^ masyarakat yang melahirkan puisi itu. Persis kata Tainne,
tiga faktor pemangkin kelahiran sesebuah karya iaitu ^  bangsa, i^ zaman dan
ii^ milieu. Membaca puisi kemudiannya bermakna kita turut menelaah
perjalanan hidup bangsa, rentetan tamadun serta menghirup sama nafas
sejarah yang membildnnya sedemikian. Justem itu pxxisi/sastera itu dapat
dianggap sebagai stdsa kepada sejarah bangsa tersebut. Demikian menyuara-
kan pemikiran mereka {s^-expmsiai) dengan lebih bersifat lixed-experienoe,
penyair menyalurkannya lewat puisi naratif.^'*
Mfembaca kumpulan puisi Gdonhang lain menirus kepada puisi-puisi
seperti "Pak Utih" (him. 31), "Penjual Air Batu" (him. 34) dan "Penjvial
Pisang di Kaki lima" (him. 58) temyata merentetkan satu kisah; malah persis
satu plot dalam prosa yang bersifat kronologi. Menvuut Ali Ahmad (1984:
91)^', puisi "Pak Utih" mempakan yang paling berjaya mengangkat muatan
kemiskinan dan penderitaan mai^usia petani. Beliau memetik,
punya satu isteri mau dakap sampai mati
lima anak mau makan setiap hati
teratak tua d^ayuti cerita pesaka
sebidang tanah tandus untuk huma.
Sementara puisi "Penjual Air Batu", si penjaja di'ganggu' polis/penguatkuasa
kema dianggap sebagai 'menyusahkan ketenteraman' (Ali Ahmad, 1984: 91).
^^Kewajiban mengambil tiga orang tokoh dari tiga berkenaan adalah kerana ia j) memenuhi
tuntutan acara Mastera yai^ dianggotai tiga negara: Malaysia, Indonesia, dan Brunei
Darussalam dan i^ mempakan bahan-bahan yang dibekalkan urusan penulisan ini.
Kumpulan puisi masing-masing yai^ dijadikan bahan mjukan dasar ialah Gdonixtng
(Usaman Awan^, Lout Bim Lan^ Biru - Bui^arampai Sastera Indonesia Mutakhir
[terdapat puisi Rendra] dan Lcyitng Tm BaLmBakias II (Yura Halim).
^''Naratif dalam puisi ialah sajak dalam bentuk cerita atau sajak yang mengisahkan sebuah
cerita, mengandungi umtan peristitva dari awal hingga akhir. Biasanya sajak naratif adalah
lebih panjang daripada puisi yang lain tetapi secara perbandingan, kita mudah mengetahui
maksud penyair melalui sajaknya itu. Sila )^ziGlosanIstiIahKesusastamn, him. 201.
^^Malah Ali Ahmad mengUasifikasikan ket^a-t^a puisi ini sebagai puisi naratif.
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Puisi ini meimparkan latar sesuatu yang tidak beres dengan vindang-undang
yai^ sewajamya bersifat melindungi warga yai^ menganutinya. Lihat saja
rangkap yang dirakam Usman Awang,
undang-vindang ialah suatu kekuasaan
yang biasanya imtuk orang-orang bawahan
dan berseraklah orang-orai^ pakaian seragam
memburu tangkapan yang 'melanggar atutan'
Begitu juga dengan puisi yang menjadi mukadimah tulisan ini, "Penjaial
Pisang di Kaki Lima" yai^ agak selari suaranya dei^an puisi "Penjual Air
Batu". Temyata ra^t bawahan (marhaen) dihimpit antara penderitaan dan
tekanan dati penguatkuasa demi sesuap rezeki.
Lewat protagonis 'nyonya tua berbaju ungu', Usman Awar^ memba"wa
khalayak ke latar tepi jalan; tempat mrratar menunggu bas dan mempakan
pojok si protagonis menjaja pisang. Sedang memerhati nyonya, mrrator\m\xt
memerhatikan antara lain ^  'sebuah kereta menjalar tuan tersandar' [ral^t
bor^ous] dan ii) penarik beca kulihat membelinya (pisang) [rakyat
marhaen =proletar]. Konflik lebih menular kemudian dengan kehadiran
seorang 'pengawal' (antagonis) yang muk membikin hati nyonya 'sesak
berkocak' apalagi dengan sergahan, 'hi, mana lesen? Tutup kaki lima, ha?'~
satu krisis {oonpliattia^. Klimaks puisi ini nyonya 'menyerah salah', dan
disita/'bakul pisang sudah diregai^'. Penutup puisi naratif ini, narratarsevapst
menjenguk mata nyonya yang berlinang. Pasti penutup ini memberi kesan
yang berlawanan dengan phasic J^xdlaty 'matahari tersangkut di biunbung
bangunan'; mpmbikin kesan perasaan yang bertentangan antara kemajuan
dengan penindasan.
Daripada puisi-puisi tersebut, didapati wujud semacam kecenderui^an
Usman Awang sebagai narrator menurunkan puisi bemada protes terhadap
ketidakadilan atau pembangunan yang bersifat senjang; memangsakan rakyat
bawahan. Subjek kebebasan/kemerdekaan serta keadilan yang dituntut atau
irrmrd turring hasrat tidak mahu dijajah dakm apa bentuk sekahpun, dapat
dipethadkan dengan agak jelas; kadai^;kala pula £gak meltg^. Perhatikan
jadual berikut yai^ dipermudahkan dari Ah Ahmad (1984:82) untuk
menyokong hujah tersebut.
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Dua tema dominan puisi Melayu
antara tahun 1947-1949 dan 1950-1959
Wadah/Tarikh Tema
Petjuat^an
Tema
Buruh/Petani
Mastika 1947-1949 16 3
Mastika 1950-1957 40 17
1947-1949 23 5
Hihmn 1950—1957 40 34
Utiean 2amm 1947-1949 48 1
Vtusan Zamm 1950-1957 170 50
Jumlah 1947-1949 87 9
Jumlah 1950-1957 250 101
Penyair Usman Awang atau lebih dikenali dei^an naim Tongkat Warrant'^
di dalam banyak hal dapat diterima sebagai stdxet kepada Angkatan
Sastera"wan '50 (ASAS '50)'^ ^ smail Hussein dalam kata pei^antar Gdarixtfig,
1988:ix). Usman Awang menipakan antara tokoh awal ymg menyertai ASAS
'50 yar^ ditubuhkan bersama oleh Keris Mas, Asraf, Hamzah, Jimmy
Asmara, Mas dan Masuii S.N. Usman Awang pemah menjadi Setiausaha
Satuuntuktahun-tahun 1956 dan 1957,'*
Pada dasamya antara perkara yang diperjuai^kan ASAS '50 ialah
menjadikan bahasa dan kesusasteraan sebagai wadah juga wahana tmtnk
mei^anjak pemildran rakyat ke arah kehidupan yang lebih positif dalam
pelbagai hal, Terkandui^ dalam hfemorandum kepada Kongres Bahasa dan
Persuratan Melayu III,
Perjuai^an Ai^katan Sasterwan '50 ialah perjuangan peminat-
peminat bahasa dan kesusasteraan Melayu yang dilancarkan Hpngan
^Nama lain seperti Adi Jaya, Amir, Atma Jiwa, Manis, Pei^arang Muda, Rose Mumi,
Setiabudi, U,A, dan ZainL
^^ntitusi Ai^katan Sasterawan '50 atau ASAS '50 ini ditubuhkan atas tuntutan sekumpulan
pei^arang Melayu yar^ memikirkan periunya mereka bei^erak dalam satu pertumbuhan
penulis ^ar dapat bersatu dalam hubungan politik, bahasa dan sasteia Melayu, la
dibutuhkan pada 6 C^os 1950 di lumah Mas, Sii^apura,
''Usman Awang tidak tetlibat dalam penubuhan ASAS '50 tetapi setia dan menpnigkan
g^asan institusi ini lewat kaiya-kaiyanya, Sila lihat SgarahKsusasteraanJiMlI, him, 28,
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\kesedatan politik dan sosial, kesedaian bahawa peipadvian kebangsa-
an adalah perlu vintuk mencapai kemeidekaan, dan kemetdekaan
adakh jambatan ke atah keadilan masyaiakat, kemakmuran rakyat,
keamanan dan peidamaian hidup manusia.
(^entmridaAr^<amSasterawm '50,1987:27)
Maka membaca pnisi Usman Awai^ yang mempunyai idiosinktasi yang
tetsendiii membikin jambatan yat^ agak ampuh antaia idealisme peribadi
dengan idealisme institusi kesusasteraan yang c%anlinya itu. Justem itu citra
serta gagasan ASAS '50, 'seni untuk masyarakat' didapati beigema dengan
ftekuensi yang £^ak tii^gi dalam puisi-puisi Usman Awang.
Mempakan satu kecendemngan di kalai^an pengaiai^ ASAS '50
merakam 'rakyat' lewat karya meteka. kfenumt Asiaf,
Keakuan atau egoisme dakm sastera hams dibantetas sama sekali
kerana kesusasteraan yang kita kehendaM sekatang ialah kesusaste
raan yar^ membangun. Dengan ini bereiti bahawa tiap karangan
hendaklah ditulis secara objektif (dati segi masyarakat atau rakyat
terbanyak dan bukan daii jurusan daii dhi sendiii keakuan).
Karangan yang ditulis daii diri sendiri (secara subjektiQ hanya dapat
dimei^erti dan dirasai oleh pengarang itu sendiri atau oleh kawan-
kawan segolot^aimya saja-golongan yar^ kecil bilangannya. Bagi
ral^t terbanyak iaitu rakyat yang tidak mer^enal lain daripada
penderitaan hidup oleh kemiskinan mereka, maka sesuatu karangan
yang Iseakuan' tidak akan bererti sama sekali. Karangan sempa itu
adalah asing bagi ral^t.
(AM. Thani, 1981:42)
Begitu juga uma acuan peribadi penyair kelahiran Kuala Sedili, Johor ini:
kehilangan ibu^'-mansa peperangan-buruh paksa-polis Pemerintahan
Tentera Inggeris Malaya, cukup luas merentang lebar humanismenya.
Pengalaman sendiri pada jalur awal dan kemudiarmya rentetan sejarah
^'Ibunya. Halimah A. Rahman meninggal dunia pada ,1937 ketika Usman Awai^ benisia 7
tahun. Perhatikan hubiu^an intertekstual antaia peristiwa peribadi ini dei^an puisinya
sepeiti "Ke Makam Bonda", begitu juga naiatif dalam puisi "Kisah dalam Ribut"--
kehidupan anak yai^ terbiar akibat ditinggal ayah yai^ sedai^ berhuma. Perhatikan
naratif realhi dan naiatif imaginatif Usman Awai^.
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negara, begitu diperah penyair menjadi sejumlah puisi beigema romantik dan
dalam deru nafas kemanusiaan yang lancar.
Begitu membaca puisi "Blues untuk Bonnie" oleh Rendra'" dan
"Tangisan Teijajah" oleh Yura Halim'\ memuaikan fikiran khalayak dengan
waraa yang sama dengan "Penjual Pisang di Kaki Lima" atau "Pak Utih" atau
"Penjual Air Batu". Puisi "Blues untuk Bonnie" menemukan khalayaknya
dengan simpati penyair terhadap rakyat proletar, yang disebut i^;us K
Sarjono sebagai, 'mereka yang tertindas dan dikalahkan (oleh nasib, sistem
masyarakat, kekuasaan dan sebagainya), (Kakilangit 17,1998: 9).
Protes sosial Rendra adalah terhadap kaum minoriti yang dimarginalkan
dalam masyarakat Amerika iaitu penyanyi Negro tua. Puisi ini bermula
dengan latar Boston yang lusuh dan layu' dan protagonis penyanyi Negro tua
dengan khalayak yang 'ciuna tujuh pasang laid dan wanita'. Kemudian latar
dianjak ke 'gubuk-gubuk katun Negro. Atap-atap yang bocor'. Si Negro ini
masih menyimpan antara harapan dan tuntutan manusianya setiap kali ke
gereja yang khusus imtuk Negro'; 'terpesona pada harapan akhirat/kema di
dunia mereka tak berdaya' ^ ^uptm melihat 'muka majikan cafe jadi kecut*.
Rendra seperti Usman Awang, turut membikin acuan kepenyairan
mereka datipada keakrabannya dei^an khazanah tradisi daerahnya. Persis
tuhsan Agus K Sarjono, Rendra betpuisi tepat di tengah duka deiita dan
bahagia masyarakat proletamya; protagonis Negro itu dijadikan local odour
r^kction masyarakat. Urma hidup masyarakat marginal ini menurut Rendra
bukan dimangsa hukum alam tetapi oleh sistem budaya dan distrukturkan
sedemikian rupa oleh sistem politik tertentu. Justera itu lewat puisi Rendra
yai^ senada seperti "Nyanyian Angsa" (dan khususnya dalam kumpulan puisi
Potret P&rhar^mtn dalamPmi) dan Usman Awat^ dapat dikatakan membikin
puisi mereka sebagai sebuah kesaksian.'*^
Serasi sekali apabila dijenguk kumpulan puisi Ytua Halim, seorang lagi
tokoh penyair bandingan tulisan ini. Lewat Lcjycmg Tm Balan Berkias //,
membaca puisi "Tangisan Terjajah" (dihasilkan pada tahun 1948, 36 tahim
sebelum kemerdekaan Brunei Darussalam), nada yang agak persis jtga
d^emakan penyaimya. Sekali lagi diperhatikan keselatian naratif ketga-tiga
^Rendra lahir sebagai penyair pada 1950-an. Puisi awalnya terkumpul dalam BaUada Oran^
Orang Terw^a (1957) dan juga Tahmhiyct Atno Katjia Sila lihat Ikhtisar S^ah Sastera
Inknsia, him. 158.
^lYura Halim pula lahir sebs^ai penyair di pei^hujung 1940-an dei^an puisi awalnya yang
ditemui, "^^rdeka" (13 Januati 1947) dalam Hihuran Sila lihat tulisan Harun Mat Piah.
^^Agus R. Saijono mei^andingkan Rendra dan Ajip Rosidi dalam kasus ini
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kelon^ok puisi yan^ dibandingkan ini. Menurut Harun Mat Piah, persamaan
teim piiisi di lingkungan tiga negaia ini adalah rcntetan daiipada tuntutan
"kemetdekaan dan keinginan metebut hak yai^ telah diiampas oleh penjajah
dan pendatang asing di sekitar dekad 1950-an (1996:15). Dalam kasus Bnmei
Danissalam laut^an merdeka ini sering pula ditemui lewat puisi Yura Halim
bersama Adi Kelana, Adi Putra, A.S. Isma dan Tunas Negara.
Puisi yang bersudut pandangan orang pertama (sepeiti Usman Awang;
sebaliknya Rendia yang mehggunakan sudut pandangan orang ketiga:
penyanyi Negro tua), 'beta' melaungkan tidak mahu dijajah, 'miskin terhina
rendah penglihatan'. Sebaliknya mahukan jiwa merdeka, 'biarpun jiwa
mekyang asalkan bangsa negara merdeka', begitu dalam turun-naik frekuensi
)ang agak mendobrak secara rektif dengan frekuensi puisi IJsman Awang
dan Rendra. Protagotiis 'beta' sentiasa menyimpan hasrat agar suatu masa
akan 'nyaring merdu "Hidup Mekyu'".
Rumusan
Berdasarkan pemerhatian yang sederhana ini, disedari pendobrakan mei^-
angkat masyarakat marhaen=proletar seperti yai^ berkku di tangan Yura
Halim tidakkh sekuat Usman Awang dan Rendra. Kewajiban kenyataan ini
iakh,
Di samping persamaan-persamaan tersebut kita temui jt^a
kekinan, kepelbagian yai^ menyeikhkan ciii-citi setempat, jati diii
atau idendti karya masing-masii^. Ini berkku dati faktor pembahan
dan petkembangan di daerah berkenaai^ termasuk sosiopolitik,
ekonomi, pendidikan dan sosiobudaya yat^ dibina atau teibina
menurut keperluan masa, daerah dan masyarakat berkenaan.
(Harun Mat Piah, 1996:23)
Waku bf^aimanapun kelihatannya ket^a-t%a penyair yai^ dibandingkan
mempunyai persamaan wama pada jalm ^  naratif dalam puisi dan ii| suara
kemerdekaan/menyimpan kembali hak/keadikn untuk semua. Mereka
akhimya kembali kepada tuntutan jiwa manusk yang inginkan sesuatu yang
mumi; kembali ke akar sendirL Usman Awar^ dengan ketara menyuarakan-
nya dengan nada yang agak tegat; begitu juga Rendra. Agak jeks kedua-dua
penyair ini mencipta limiy cffposition mereka area 'nyonya tua berbaju ungu'
dengan 'pei^awal jakn bertapak' atau 'penyanyi Negro tua' dengan 'majikan
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cafe; alias pertentangan antara proletar-bor^euos. Sementara Yura Halim
dengan agak sederhana mengadun rasa dan fikimya.
Narnun, secara keseliiruhannya kita kembali kepada tanggapan Tainne
tentang bagaimana bangsa, Ziunan dan milieu mengacu kesusasteraan- l^a
negara ini tidak terkecuali. Melalui tiga penyaimya khalajak lebih mengenal
daii segala yang bersifat peimukaan dan segala yang akhimya kembali ke akar
kita sendiri.
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Meninjau Persoalan dalam Kumpulan Puisi
Empat Orang Penyair Wanita Malaysia
Mohamad Shahidan
Pendahuiuan
Dunk perpuiskn Mekyu moden di Makysk bermuk pada awal abad ke-20.
Tepatnya, menurut Safkn Hussain (1981:39), puisi !Nfekyu moden yang
peitama berjudul "Angan-angan dengan Gurindam", karya Omar Mustaffa,
muk disiarkan dalam UtiisanMda^ 18 Janiiari 1913. Sejak bermuknya puisi
moden di Makysk itu hingga mutakhir ini, sejarah pertumbuhan dan per-
kembangan perpuiskn tekh n^mberikan indeks bahawa bikngan penyair
Avanita amatkh sedikit.
Makh, sehingga dekad 1940-an, masih belum muncul penyair '^^nita
yang mantap kepenyairannya. Qima, pada dekad 1950-an baharukh muncul
penyair wanita yang mendapat kedudukan dakm alur sejarah perpuiskn
kkkysk. Penyair tersebut iakh Salmi Mknja, Waku bagaimanapun, Salmi
Manja berpuisi sehingga dekad 1960-an sahaja. Pada dekad 1970-an, puisi-
puisi Salmi Manja sukar ditemui kgi.
Namun, pada dekad 1970-an, muncul penyair-penyair wanita yang kin.
Antara mereka termasiddah Anis Sabirin, Siti Zainon Ismail, Zurinah
Hassan, Zaihasra, Nor Aini Muhammad, dan Zanarkh Wan Abdul Rahman.
Daripada nama penyair-penyair wanita yang dibariskan ini, tampaknya Siti
Zainon Ismail dan Ziuinah Hassan masih meneruskan kekngsungan mpiyka
menghasilkan puisi. Puisi-puisi Zurinah Hassan pada dekad ini tekh
kelihatan mantap dan kukuh. Sementara penyair-penyair wanita kinnya-
Zanariah Wan Abdul Rahman umpamanya-meninggalkan dunk petpuisian.
Ini mengecilkan kgi jumkh penyair wanita yang tekh sedk kecil dakm peta
perpuiskn Mekyu.
Ketika Zurinah Hassan berada dalam kedudukan penyair wanita )^g
mantap pada dekad 1970-an, muncul empat orang penyair wanita yang
menunjukkan bakat dan minat mereka menulis puisi. Mereka iakh Zaiton
Ajamain, Salmiah Ismail, Mahaya Mohd. Yassin, dan Siti Zaleha M. Hashim.
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Latar Awal Empat Oiang Penyair Wanita yai^ Muncul pada Dekad
1970-an
Menyusiir latar awal empat orang penyair wanita ini-Zaiton, Salmiah,
Mahaya, dan Siti Zaleha-jelas bahawa latar masyarakat tumt menumbuhkan
bakat dan minat mereka mengbasilkan puisi.
Zaiton dilahirkan di Kampung Buang Sayang, Papar, Sabah pada 1
Disember 1952. Sejak kecil, Zaiton telah mendengar "Syair Siti Zubaidah"
yang disyairkan oleh ibunya. Alam kanak-kanaknya pula begitu dekat dengan
pantun yang pelbagai temanya-jenaka dan nasihat, antaranya. Pantun-pantun
yang bertema sedemikian dilagukan semasa bermain dengan teman-teman
sebaya (Zaiton Ajamain, 1991: I). Puisi-puisi tradisional yang masih men-
dapat tempat dalam kalangan masyarakatnya ketika itu temyata membenkan
kesan yang mendalam dalam jiwuiya sebagai asas awal yang mendekatkannya
dengan dunia pnisi.
Salmiah dilaliirkan di Kota Bham, Kelantan pada 24 Julai 1954. Negeii
yang kaya akan kebudayaan, sepeiti wayang kulit, menora, dikir barat, dan
selampit ini tentu dekat dengan dirin)^ sejak kecil. Kebudayaan tradisional di
desanya itu tentu tidak terpisah datipada puisi tradisional jv^a. Ini tumt
didengari Salmiah ketika mendengar tuk selampit yang menuturkan cerita-
cerita lipur lara. Kemudian, alam persekolahan pula memperkenalkan ke-
padanya puisi-puisi moden. Ini menambahsuburkan minat dan kecintaannya
pada dunia puisi. Justem, tidak menghairankan apabila Kemala (Salmiah
Ismail, 1993: ix) mengatakan bahatu^ Salmiah semasa menuntut di tingkatan
enam tumt merayakan Hari Sastera yang diadakan di Kelantan pada tahun
1972.
Mahaya dilahirkan pada 30 Julai 1948 di Tanjvmg Petai, Terachi, Tanjung
Ipoh, Negeri Sembilan. Tanah kelahirannya dilingkungi kata-kata puitis
dalam perbilangan yang menjadi saluran menyampaikan adat dan aturan
hidup masyarakat, dikenalinya sejak kecil lagi. Ini tumt menumbuhkan
minarnya pada puisi. Apatah lagi, ketika kecilnya ji^a Mahaya telah memm-
jukkan minatnya pada cerita jenaka dan pantun.
Siti Zaleha dilahirkan pada 6 November 1953 di Taiping, Perak. Minat
dan kecintaannya pada bahasa dan sastera bermula s'ewaktu di bangku
sekolah lagi (Siti Zaleha M. Hashim, 1999: xij. Minat dan kecintaan ini terus
berkembang dalam dirinya ,sehingga dia mula berjinak-jinak dalam duma
perpuisian.
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Pendidikan
Keempat-empat orang penyair wanita ini memberikan perhatian yang besar
dalam bidang akadexnik. Justeru, mercka berjaya melanjutkan pengajiannya
ke pusat pengajian tinggi.
' Zaiton memperoleh ijazah Saijana Muda dalam jurusan bahasa Inggeris
daripada University of Newcastle upon Tyne, Ei^land.
Salmiah memperoleh ijazah Saijana Muda dalam jurusan Sejarah dari
pada Universiti Malaya. Kemudian dia melanjutkan pengajiannya ke pering-
kat Saijana dalam jurusan sastera di University of London.
Mahaya memperoleh ijazah Sarjana Muda Sastera dalam jurusan kreatif
dan deskriptif daripack Universiti Malaya.
Siti Zaleha meijipakan lulusan jurusan Sebaran Am daripada Institut
Teknologi Mara (Sekarar^ Universiti Teknologi hkra). Seperti Salmiah, Siti
Zaleha melanjutkan pelajarannya ke peringkat Saijana di University of Leeds,
United Kii^dom.
Kerjaya
Ada yai^ menaiik jika kita memerhatikan kerjaya Zaiton, Salmiah, dan Siti
Zaleha. Mereka memiljh Dewan Bahasa dan Piistaka (DBP) sebagai tempat
bertugas. DBP yang mei^;uruskan hal-hal kebahasaan dan kesusasteiaan ini
tentuldi dekat dengan jiwa mereka yang meminati kesusasteiaan. Kkii,
Zaiton mengetuai Bahagian Pengembangan Sastera Antarabangsa. Salmiah
menjadi pegawai kanan di Bahagian Sastera Moden. Siti Zaleha pula bertugas
di Unit Radio.
Sementara kkhaya pula, pemah bertugas sebagai gum. Kemudian
Mahaya menjadi pensyarah di kkktab Peiguruan Raja Melewar, Seiemban,
Negeii Sembilan. Temyata bahawa tugas Mahaya juga tidak menjarakkannya
daripada kebahasaan dan kesusasteiaan kerana subjek inilah yang diajaii
pelajar-pelajamya di sekolah dan maktab.
Kumpulan Puisi Zaiton, Salmiah, Mahaya, dan Siti Zaleha
Sepanjang menghasilkan puisi sejak dekad 1970-an sehingga delad 1990-an,
keempat-empat orang penyair wanita ini telah beijaya menghasilkan kumpul
an puisi. Zaiton menghasilkan Ba^ LaycmgLaycmg (1991) yang memnatkan
puisi-puisinya hasilan 1970 hingga 1990. Salmiah menghasilkan K^ada
Sahabat (1993), kaiyanya daii tahun 1974 hingga 1989. Mahaya menghasilkan
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Smra Had (1993), menghimpunkan puisi-puisinya dari tahun 1970 hingga
1992. Siti Zaleha menghasilkan Gmurdi Car^ir Buni (1999), mengandungi
piiisi-puisinya dari tahun 1975 hingga 1997.
Keen^at-empat buah kumpulan puisi karya keempat-empat orang
penyair "wanita ini diterbitkan oleh DBP. Beidasarkan tahiin terbitannya, jelas
bahawa kumpulan puisi Zaiton lebih awal diterbitkan oleh DBP. Ini diikuti
oleh kumpulan puisi Salmiah dan Mahaya ysxig diterbitkan pada tahxm yang
sama. Terakhir, baharulah kumpulan puisi Siti Zaleha.
Persoalan dalam Puisi Awal Zaiton, Salmiah, Mahaya, dan Siti Zaleha
Berdasarkan catatan tahun puisi dihasilkan di bawah setiap puisi dalam
kumpulan puisi mereka, menunjukkan bahawa mereka mula menghasilkan
puisi dalam lisia muda. Zaiton berusia 18 tahuii ketika itu. Salmiah 20 tahun
usianya. Usia Mahaya dan Siti Zaleha pula lalah 22 tahun. Usia yang ber
dasarkan tahun puisi pertama dalam kumpulan masing-masing tentulah
realtif sifamya. Kita percaya bahawa mereka mencuba-cuba mei^hasilkan
puisi jauh lebih awal daripada itu.
Namun, usia muda tumt menumbuhkan persoalan dunia muda dalam
puisi-puisi mereka. Qnta, rindu, harapan, dan impian hidup misalnya, me-
mpal^ persoalan yang disampaikan dalam nada girang, kecewa, <^n hiba.
Persoalan ini banyak ditemui dalam puisi-puisi Zaiton, Salmiah, dan Siti
Zaleha. Sementara puisi-puisi Mahaya pula agak meriipis persoalan ini.
Zaiton dalam puisinya "Hari Jadi Ke- 21" (him 5), membicarakan soal
usia dan makna kebebasan muda. Zaiton tiang dalam usianya 21 tahun.
Katanya:
Pagiitu
hatiku menari-nati - berdendang ria
21 tahun usia
kutertawa girang
kutahu 21 itu kunci
pembuka pintu kebebasan
Simbol 21 yang menyiratkan makna girang kepada Zaiton, tidak menyiratkan
makna yang sama kepada kedua-dua orang tuanya. Perbezaan usia dan
persfektif antara generasi tua dengan generasi muda-antara ibu bapa dengan
anak-tempta berbeza. Zaiton menyedarinp. Kerana itu, dia secara melan-
kolik menyuarakan:
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tapi pada hari jadi ke-21 bermula sedar
cuim tinggal simbol ia
dalam pagar-pagar tradisi kukuh
menghalang
rantai-tantai adat mengikat, dan
di tiap jalan keluar
berdiri tegas ayah bonda.
Kerana keyakinannya sebagai seoiang anak yang meiiiasuki usia 21 bebas
untuk membuat keputusan sendiri, tetapi tidak menjadi kenyataan, maka
perasaannya berbaur antara guang dengan hiba,
giiang-
kerana kunci sudah di tai^an
pembuka pintukebebasan
(tapi sayang tai^an bagai masih
meiaba mencari-car^
hiba-
kerana loan lanjut usiaku
kunci kian menambah seksa di jiwa
kunci teigantung di leher hiba.
Persoalan hidup dalam penantian png menimbulkan rcsah, gelisah, sengsaia,
seksa, dan bosan, disuarakan Zaiton dalam puisi "Yang Tak Sudah yang
Gelisah" ^ ilm 8). Zaiton menyedari bahawa hidup jong melayan penantian
yang tidak pasti keakhiran dan kesudaharm^.. sucOupmrman tiada hqrnig a mat
memeritkan diri. Bagi mengelakkan perasaan )^g memeritkan dan melemas-
kan diri ini, Zaiton meyakinkan dirinya, iaitu hidt^mu hJzan untuk
nvmridAndzmju^tennrid-narta.
Soal kesunyian dan ketidalspastian hidup ditemui dakm puisi Salmiah
juga. Puisi "Peijalanan" (him 55) misalnya, menimbulkan persoalan ini
Tentang kesunyiannya, Salmiah menulis:
di padang cinta yang maha luas ini
semakin simyi dtinia
tiada burung membawa khabar
tiada awan membawa salam
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Salmiah kemudian menyatukan kesunyiannya dengan ketidalq>astiannya.
Katanya:
perjalanan semakin jauh Idni
perhentian entah di mana
pelabuhan kota rinduku
tiada temampak jua
hanya samara kelihatan
semakin jauh semakin sunyi dan sepi.
Dalam kesunyian, kesepian, dan ketida]q>astian diri, Salmiah hanya
menyedari bahawa ninpi rmnisku/ber^ak perlahan/bagii awm rmi^wr-p&a'ng.
Soal kekecewaan din pula terlihat dalam puisi Salmiah yang berjudul
"Jika Gugur Air Mataku" (him. 56). Untuk menyiratkan makna ini, Salmiah
memilih simbol "air mata".
jika gugur air mataku
di malamini
kan kuhimpunkan bersama-sama
manik-manik hujan
yang berderai
di tanah gersang
kan kujadikan kalimg hiasan rinduku
kan kupakai mengembara zaman
Simbol "air mata" yang menyiratkan makna kekecewaan itu menyinltkan
beberapa makna yang lain, tetapi saling berkaitan dengan siratan makna
kekecewaan. Siratan makna ini disampaikan melalui tipografi yai^ tidak lagi
konvensional.
adalah cinta
adalah rindu
adalah setia
adalah malu
Puisi-puisi Mahaya yang awal pula menipis sekali tentang persoalan yang
dikemukakan dalam puisi-puisi awal Zaiton dan Salmiah. Cuma sebuah puisi
Mahaya yang menggarapkan soal kekecewaan. Puisi tersebut berjudul "Segala
Sesuatu Pun BertuJkar Rupa Apabila Kekasih Beralih Pandang" (him. 7).
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Kekecewaan ini pun tampaknya tidak memberikan kesan yang mendalam
kepada Mahaya apabila kekasihnya berubah hati. Kerana itu, sikap
kekasihnya hanya dikatakan Mahaya sebagai:
Segala sesuatu pun bertukar rupa
apabila yang bemama kekasih
menjauh beralih paridang.
Puisi-puisi a-w^ Siti Zaleha juga mengungkapkan persoalan diri. Qnta
menjadi smtu persoalan diri jong diungkapkan oleh Siti Zaleha. Ini terpancar
dalam puisi "Seperri Selalu" (hhn. 110). Melalui puisi ini, Siti Zaleha
mengLsahkan bibit-bibit cinta yang mula tumbuh dalam diri seseorang
kepadanya, Siti Zaleha dapat merasai melalui "mata" dan "suara".
Matanya...
kuntumrkuntum rahsia
mula berbunga
Suaranya
bisik angin laut
memaut lembut
Mfemahami makna daripada siratan simbol "mata" dan "suara" itu, Siti
Zaleha seakan berjanji dengan dirinya bahawa:
Hatiku
akan menyimpan rahsia
mata dan suaranya
seperti selalu
Sebagai gadis muda, Siti Zaleha tidak terelakkan daripada seal rindu. Seal ini
dibicarakarmya dalam puisi "Aku Tetap di Tasik Ini di Ranting Ini" (hhn.
103). Siti Zaleha dalam puisi ini menyuarakan kerinduannya dan jika
kekasihnya merinduinya juga, maka Siti Zaleha mengatakan:
carilah aku di sini
di tasik ini -
di ranting ini -
kerana laut hilang gelora
kapal pun sudah berlabuh
sejak hati ini kausentuh.
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Puisi-Puisi Zaiton dalam Dekad 1980-an dan 1990-an
Puisi-puisi Zaiton dalam dekad 1980-an dan tiga buah puisinya pada tahnn
1990, lebih mempakan kesinambungan persoalaimya pada dekad 1970-an.
Zaiton meneniskan persoalan diri.
Keresahan diri merempuh kehidupan ini menjadi suatu persoalan yang
dikemukakannya. Ini terpancar dalam puisi "Alun-alun Kehidupan" (him.
42—43). Persoalan ini disuarakan melalui keluhannya dengan nada yang
kelihatan pesimistik.
OTuhan
aku semakin
penat yang teramat
dan ingin melepas lelah
setelah mei^hela
nafas yang panjang
agar tiada rasa
sesakdidada
tapi alun-alim
kehidupan
tetap ada
berlikucabang
entah di mana
titikakhimya
hanya yang maha tentukannya
OTuhan
sering-seringkah
begini?
Persoalan kehidupan berliku yang dilaluinya dipancarkan oleh Zaiton dalam
puisinya "Dilema 2" (hlni.16). Zaiton dengan nada yar^ pesimistik tentang
kehidupan yang dilaluinya, bersuara:
bagaimana kalau
jika ada
sudah tiada kuasa meneniskan
sisa-sisa hidup ini
lalu ingin pada penciptanya pamit
keterakhiran paling cepat dipohon atau dipercepatkan
perjalanan terakhimya
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ah bisakah didapat.
Memang, kebanyakan puisi Zaiton dalam Bagti LayangLayar^ terpancar
persoalan diri. Namun, pada piiisi-puisinya pada dekad 1980-an jelas
memperlihatkan kepasrahannya kepada Pencipta. Zaiton pasrah bahawa
perjalanan hidup yang dilaluinya merupakan qadak dan qadar yang telah
ditentukan-Nya.
Puisi-Puisi Salmiah pada Dekad 1980-an dan 1990-an
Puisi-puisi Salmiah pada dekad 1980-an dan 1990-an juga kebanyakannya
mengungkapkan persoalan diri. Ini mempakan kelangsungan persoalan puisi-
puisinya pada dekad 1970-an. Akan tetapi, persoalan ini dalam dekad 1980-
an dan 1990-an diungkapkan oleh Salmiah secara matang. Rindu, sepi, dan
resah Salmiah dalam perjalanan hidupnya lebih banyak bersifat renungan dan
tafsiran. Oleh itu, Sahniah tidak lagi bersifat membeiikan sesuatu persoalan
kepada pembaca. Salmiah lebih menuntut tafsiran simbol untuk rnencari
siratan makna puisi-puisinya.
Puisi "Pada Senja Ini" (him. 23) misalnya, tidak menyiratkan makna pada
permukaannya. Ada simbol-s'imbol jong <%unakan oleh Salmiah dalam
membicarakan usia. Simbol-simbol "senja", "cahap", "mentari", dan "lampu
kecil" cukup penting dalam puisi ini untuk menyiratkan makna yang hendak
disampaikan oleh Salmiah.
pada senja ini
bam kusedari
yang diperlukan adalah cahaya lain
menggantikan mentari
yang tenggelam
setiap petang
meskipun bahangnya berbeza
sinar sebuah lampu kecH
tetap upaya
menerangi gelita malam
Puisi-Puisi Mahaya pada Dekad 1980-an dan 1990-an
Puisi-puisi Mahaya, sejak awal hingga dekad 1980-an dan sebuah puisinya
pada tahun 1991 menyentuh pelbagai persoalan di luar dirinya. Qnta akan
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keluai^a, anak bangsa, tanah air, dan dunia pendidikan menjadi persoalan
puisi-pnisi Mahaya.
Qnta akan tanah air merupakan persoalan yang diungkapkan oleh
Mahaya dalam pnisinya "Cetusan Kenangan di Bnkit Putus" (hlra 73).
Mahaya menyuarakan kecintaan ini det^an mengatakan:
Moga di liku mana pun
anak "warisan kini
kita tetap punya nilai diri
pasti mempertahankan milik dan hak peiibadi
Pengaruh kehidupan masyarakat Negeri Sembilan yang kaya akan perbi-
langan, terserap juga dalam puisi Mahaya ketika membicarakan persoalan
bersatu padu dalam menjalani hidup. Diksi "kok" dalam puisi "hfengisi
Tuntuan" (him. 56-57) jelas bettolak daripada perbilangan.
kok berat sama dipikul
tingan sama dijinjing
kok cicir sama rugi
dapat sama laba
kok pangkal sama dipupuk
pucuk sama <%entas
bunga pula sama dipetik.
Puisi-Puisi Siti Zaleha pada Dekad 1980-an dan 1990-an
Puisi-puisi Siti Zaleha pada dekad 1980-an dan 1990-an banyak menyisih
persoalan diri. Dia merencamkan persoalan puisi-puisinya. Soal kebahagian
hidup, kesedihan kerana kematian ibu bapa, membina kekuatan diri, cinta
akan negara, jati diri mnita Melayu, bahasa, penindasan kuasa besar terhadap
negara yang lemah, alam di luar negara mempakan persoalan puisi-puisi Siti
Zaleha,
Persoalan bahasa diungkapkan oleh Siti Zaleha dalam beberapa buah
puisinya. Puisi "Bahasa" (hhn. 53), mengungkapkan persoalan tentang betapa
pentingnya bangsa yang memiliki bahasa ibundanya, mencintainya.
Bahasa itu mutiara terpilih
dari dasar lautan kasih ^
bangsa yang mengenal akar
tidak akan membiarkaii
mutiara itu terlerai
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hilangseridanpudar
Bahasa itu suata bangsa
harga diri wama ji\\a
bangsa yang mencintai negaranya
tidak akan membiarkan
suara itu tenggelam
dalam kerivihan malam
Kesimpulan
Meninjau persoalan dalam puisi-puisi keempat-empat orang penyair wanita
ini beidasarkan kumpulan puisi mereka, maka suatu tanggapan jelas dapat
dilakukan. Zaiton dan Salmiah, jelas lebih banyak mengur^kapkan diri.
Sementara Mahaya dan Siti Zaleha menibicaiakan persoalan yang pelbagai.
Ini menunjukkan Zaiton dan Salmiah mempunyai persamaan. Mahaya dan
Siti Zaleha pula memptmyai persamaan yang berbeza daripada Zaiton dan
Salmiah.
Apakah Zaiton dan Salmiah akan terus mengungkapkan persoalan diri
dalam puisi-puisi mereka yang mendatang? Apakah Mahaya dan Siti Zaleha
akan tekal dengan perencaman persoalan dalam puisi-puisi mereka? Apakah
tingkat pemaniptilsian bahasa sebagai bungkusan makna-pakaian kata-dalam
puisi-ptiisi mereka akan menjadi lebih mantap nanti? Ja\\^pannya terletak
kepada keempat-empat orang penyair wanita Malaysia ini-jika mereka masih
meneruskan perpuisian dan menghasilkan kumpulan puisi yang lain.
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POTENSIPENULIS WANITADALAM
PERKEMBANGAN PENULISAN CERPEN
DAN NOVEL DI MALAYSIA
oleh : Nisah Haji Haron ^
Pei^enalan
Apabila bercakap tentang dvmia kepengarangan wanita, sedikit sebanyak
sentuhan isu gender ini mungkin mencuit wanita itu sendiii secara yang agak
sensitif. Sesungguhnya pengkategoiian sasterawan -wanita mengikut gender
bukanlah satu amalan yang sihat cuma dari segi huraian )^g lebih praktikal,
penulis cuba mengangkat dan melihat kepengarangan wanita dan potensi
mereka pada masa depan. Sumbangan penulis -wanita semakin hari kian
relevan di dalam dunia kesusasteraan tanahair mahupun antarabangsa.
Kedudukan Penulis Wanita Hari Ini
Dalam memperkatakan tentang isu ini, penulis hanya memfokus dalam dua
genre, iaitu cerpen dan novel. Bagi tujuan menghasilkan kertas kerja ini,
penulis mengambil data-data daripada penerbit-penerbit buku berikut:
a) De-wan Bahasa dan Pustaka
b) Utusan Publications & Distributors **
c) Creative Enterprise
Alaf 21 Sdn Bhd.''^
Penerbit-penerbit di atas dipilih dengan al^an, mereka mempakan antara
penerbit besar dan menerbitkan sebahagian besar daripada karya hasil
penulis -wanita. Data yar^ terkumpul menunjukkan penguasaan penulis
wanita yang agak dominan bagi setiap penerbit. Perkembangan ini dapat
dilihat dari sudut yang positif dan ada juga sudut negatif yar^ bakal dikupas
daripada hasil pemerhatian ini.
S Penulis dan akrivis sastera
Sumber: laman web - www,dawama.com
^ Sumber: katalog Utusan Publications & Distributors Sdn. Bhd. 2003
Sumber: laman web - www.cesb.net
^ Sumber: laman web - www.alaf21 .com.my & katalog Alaf 21 Sdn Bhd
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Penelitian ini jv^a dibuat berdasarkan tempoh masa sekitar tahun 1995
hingga pertengahan 2003,
Sebagai mana yang mungkin dapat diperhatikan oleh sekian pembaca di
Malaysia, bilai^an penidis wanita agak ketara ramai di penerbit Creative
Enterprise dan ji^a Alaf 21. Selakat bulan Julai 2003, Creative tekh
menyenaraikan sebanyak 198 buah bnku di kman webnya. Daripada jtunlah
ini, sebanyak 105 buah kaiya adalah basil tulisan penulis wanita sementara
bakinya, 93 buah lagi ditulis oleh gender yang satu lagL Data ini turut
mengumpulkan seramai 44 orang penulis wanita berbanding 51 orai^
penulis lelaki.
Sementara itu di Alaf 21 pula, penglibatan penulis wanita tenyata lebih
menonjol berbanding lelaki. Mengikut katalog Akf 21 Sdn Bhd )^g terkini
hanya seramai 4 orang penulis lelaki menyumbang sebanyak 14 buah novel,
berbandu^ 21 orang penulis wanita yar^ menyumbat^ lebih daripada 40
buah novel.
Sementara itu, Dewan Bahasa dan Pustaka ptda sebanyak 250 buah novel
dan 75 buah kumpulan cerpen disenaraikan oleh pihak Dawama imtuk dijual
kepada pembeli atas talian (pdin^. Daripada 'jumlah tersebut kurang daripada
30% merupakan hasil karya penulis wanita.
Penerbit Utusan Publications & Distributors pula menyenaraikan 54
buah novel . Daripada jumlah tersebut hanya 16 buah kaiya dihasilkan oleh
penulis wanita. Dari segi peratusan, jtunlah ini tidak sampai 30% daripada 54
buah novel disenaraikan. Kebanyakan daripada novel-novel ini
mempakui hasil daripada Pertandingan Novel Remaja Utpsan - Public Bank
dan Hadiah Novel Remaja Ktunpulan Utusan.
Novel dewasa & remaja
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Jadual 1 dan 2 serta Graf A dan B menjelaskan dengan ringkas ulasan di
atas:
Gender
Penerbit
Umsan Publications &
Distributors (Novel)
Creative Enterprise
(Novel)
JUMLAH
Lelaki Wanita Jumlah
192 76.8% 58 23.2% 250 buah
54 74% 19 26% 73 buah
38 70.4% 16 29.6% 54 buah
93 47% 105 76.3% 198 buah
14 23.7% 45 76.3% 59 buah
391 61.7% 243 38.32% 634 buah
Jadual 1: Jumlah Kaiya
Sumber: Kerja Lapangan Penulis
GrafA : Jumlah Karya
Jumlah Penulis Lelaki Berbanding Wanita
Dewan Bahasa & Dewan Bahasa & Utusan
Pustaka (Novel) Pustaka Publications &
(Kumpulan Distributors
Cerpen) (Novel)
Creative Aiaf 21 Sdn Bhd
Enterprise (Novel)
(Novel)
GrafB : Jumlah Penulis
Jumlah Karya
Penulis Leiaki Berbanding Wanita
QLelaki
Wanita
Dewan Bahasa Dewan Bahasa Utusan Creative
& Pustaka & Pustaka Publications & Enterprise
(Novei) (Kumpuian Distributors (Novel)
Cerpen) (Novel)
Aiaf21 Sdn Bhd
(Novei)
Apakah makna data-data yang telah diperolehi ini? Secara amnya,
kedudnkan penulis wanita hari mi masih belum setanding dengan penulis
leiaki dari segi kuantitinya. Jadual 2 menunjukkan bahawa hanya ada 130
orang penulis wanita berbanding 248 orang penulis leiaki. Jumlah ini sekadar
membentuk 34.4% daripada jumlah keseluruhan penulis.
Begitu juga dengan jumlah karya yang dihasilkan oleh penulis wanita
(seperti di dalam Jadual 1) sebanyak 243 buah dan ini hanya membentuk
38.3% daripada jumlah keseluruhan karya.
Namun ini tidak bermakna, potensi penulis wanita bagi mempertingkat-
kan diri di dalam bidang penulisan ini tidak cerah, malah data ini tidak boleh
dijadikan penentu kepada kebolehan mereka memperbaiki kedudukan
Kualiti Lawan Kuantiti
Selepas melihat pada kuantiti karya yang telah dihasilkan oleh penulis
wanita, kualiti atau mutunya juga harus diambil kira dalam menentukan
potensi penulis wanita dalam perkembangan sastera Melayu di Malaysia.
Apa yang berlaku hari ini mempakan kesan ataupun akibat daripada
keputusan ataupun tindakan kelmarin. Begitu juga dengan corak penulisan di
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tangan penulis wanita pada masa hadapan bergantung sedikit sebanyak
kepada apa yang telah mereka hasilkan hari ini.
Prof. Madya Dr. Othman Puteh pemah menyebut : Secara kasarr^
dapat dikategjrikan ttgt aras oerdza (mud) ycmg terdapat dalam pasaran den^n
penixm sasaran ytvg bedyeza. Jika diha^cirkan, ketigt-ti^ aras itu berada dalam
bentuk pirannd seperti berikut ini-
Karya serius budaya tinggi
Kaiya semiserius @ popular
Karya picisan @ erotik
Jika dilihat pada penerbit dan jenis karp yang diterbitkan, Dewan Bahasa
dan Pustaka membuktikan bahawa ia menguasai pimcak piramid di atas.
Banyak karya yang bersifat serius @ budaya tinggi ini terdapat di
institusi/penerbitan ini. Namun Dewan Bahasa dan Pustaka juga tidak
kptinggalan menerbitkan novel-novel remaja yang juga boleh disifatkan
sebagai semiserius @ popular ini.
Hal yang hampir sama boleh diperkatakan tentang Utusaii Publications
& Distributors yang turut menitikberatkan kualiti sesebuah karya, baik novel
dewasa"^' mahupun novel remaja®°. Novel-novel terbitannya bersifat semi
serius wdaupun masih beliun memasuki kategoii karya serius secara total.
■Novel-novel ini tidak terlalu berat inuatannya, terkawal bahasanya dan amat
meiiekankan nilai-nilai mumi di dalam sesebuah karya.
Berbanding dengan dua penerbit di atas, Creative Enterprise dan Alaf 21
lebih cenderung menerbitkan karya-karya yang popular dan bersifat sastera
Dewm Sastera, Juki 2001 him. 10
Contoh-contoh novd dewasa Utusan Publications & Distributors seperti Kamnrkavin, Pel
Pan, Imm Matkisa, Hatiku Teriuka di Bukhara, Jalur-jalur Penertangm & Enrkf^e
Mengtndarqjad).
50 Kebanyakan novel remaja Utusan Publications & Distributors merupakan pemenang
Ikdiah Novel Remaja Utusan - Public Bank ataupim Hadiah Novel Remaja Kumpulan
Utusan.
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rii^an. Kedua-dua Qeative Enterprise dan Alaf 21 lebih menekankan aspek
hiburan di dalam karya. la memperlihatkan bancuhan plot-plot yang agak
longgar, memberi keutamaan kepada elemen-eleman keluaigaan, cinta
nemaja, cinta terhalang, skandal/konspirasi peringkat tinggi dan kehidupan
manusia yang digarap secara agak mudah.
Hdak dinafikan bahawa ada sesetengah karya terbitan Qeative Enter
prise mempunyai kualiti yang baik dan pemah memenangi anugerah
penulisan. Sebagai contoh, novel Warisari' (Hadiah Kedua, Sayembara
Mengarang Novel GAPENA-YAYASAN SAB AH 1), Sentuhari^ dan Cinta
Hari-hari Rusuhari^ (fcedua-duanya Finalis Hadiah Sastera Peidana
2000/2001)®'' dan St^a hy^ (Hadiali Novel Remaja - Hadiah Sastera Darul
Takzim III 2001)®®
Qeative dan Alaf 21 lebih cenderung menerbitkan karya-karya yang
mudah difahami serta memenuhi permintaan pembaca umum. Ini dapat
dmhat menerusi novel-novel <dmmukkan bdxrapa ocnuh noid ysmgpopdar dan
Penglibatan penulis wanita, sepeiti yang ditunjukkan di dalam Jadual 2,
nampak lebih ramai dari segi kuantiti di kedua-dua penerbitan ini. Seramai 44
orang penulis (46%) menyumbangkan hasil karya meieka di Qeative Enter
prise dan 21 orang (84%) di Alaf 21.
Pertambahan jumlah penulis wanita di kedua-dua penerbitan ini berkait
rapat dengan permiritaan pembaca. Pembaca karya-karya popular mahukan
novel-novel yang memperkatakan hal-hal seputar isu kekeluargaan, cinta dan
mtin hidup biarpim tema-tema begini bersifat konvensional lagi Idise. Ber-
dasarkan Jadual 2 pada Graf B, bilangan penulis wanita lebih banyak mengisi
kategori penulisan popular. Inilah antara punca percambahan penulis wanita
yang dapat dikutip.
Melihat dari sudut yang lebih positif, penulis wanita yang berada di dalam
golongan ini harus memanfaatkan kelompok khalayak yang ada der^an
memasukkan lebih substanx ke dalam karya rnereka, biarpun tidak secara
mendadak tetapi melalui proses evolusi yang tidak ketara.
Abdiil Talib Hassan, Creative Enterprise, 2001 (Cetakan Ketujuh)
Hassanuddin Md Isa, Creative Enterpise, 2001
55 Faisal Tehrani, Ckeative Enterprise, 2000
5't Dewm Sastera, November 2002, him. 28, "Hadiah Sastera Perdam Malaysia 2000/2001
Men^urKenwrpionPendis Malaysii/
55 HM Tuah Iskandar, Alaf 21 Sdn Bhd, 2000
5^ Rinia Peikasihan, Hirrpunan Karya Penerimt Hadiah Sastera Dand Ta'zim K^gt, 2001,
Yayasan Warisan Johor, 2003
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Oleh yang demikian, letak duduk penulis weinita hari ini dapat dikatakan
berada pada tahap yang agak selesa kerana wujud ruang dan peluang bagi
mereka meluahkan ekspresi diri di dalam karya masing-masing. Perkembang-
an penulis wanita masih statik tetapi mereka belum mampu mewujudkan
gelombang perubahan yang ketara bagi memungkinkan mereka mencapai
tahap ataupun anugerah tertentu.
Cabaian Penulis Wanita
Melalui pemerhatian pada kelompok penulis wanita yang tega memper-
juangkan peluang dan hak untuk menulis karya sastera, kita belum boleh
menuduh mereka dengan pelbagai andaian sebelum mengenalpasti terlebih
dahulu kekangan serta masalah yang sedia wujud dalam diri ataupun per-
sekitaran mereka. Siapakah wanita yang menulis inP Rata-rata mereka ini
gum, pensyarah dan suri rumah sepenuh masa. Hdak dinafikan terdapat juga
golongan profesional yang mentilis.
Kekangan utama yang dihadapi oleh penulis wanita secara umumnya
ialah masa untuk menvilis. Bagi penulis yang telah berumah tangga, selain
daripada tugas rasmi di pejabat, tugas kedua rasmi sedia menanti sebaik
sahaja sampai di rumah. Kesibukan mereka di kedua-dua tempat ini
serii^kali mencabar mereka untuk menulis.
Bagi penulis yang menjadi suri rumah tangga sepenuh masa pula, mereka
dilihat menulis hal-hal yang emosi. Karya-karya mereka hanyalah seputar hal-
hal kekeluaigaan, dan cinta. Mereka ini tumt mempunyai lebih banyak masa
senggang berbanding penulis wanita yang bekerja. Hal ini menyebabkan
mereka menjadi prolifik. Sayangnya, karya-karya mereka bersifat hiburan dan
tidak diisi dengan unsur-unsur mendidik yang mencukupi ataupun ilmu
sebagai pemangkin karya.
Gayi penulisan 'guna-semula' idea-idea atau bahan yang sedia ada ini
menjadikan mereka penulis beijaya menghasilkan karya dalam masa yang
relatif singkat. Tetapi bagi penulis yang mementingkan mutu karya yang sarat
dengan bahan ilmu luar sastera, misalnya, banyak mjukan yang hams dilaku-
kan sebelum menirlis sesebuah karya. Tidak mudah untuk menghasilkan dua
hingga t^a novel setahun jika banyak masa hams dihabiskan dengan mem-
buat mjukan dan kajian.
Sesungguhnya menjadi seorang penulis wanita lebih banyak cabarannya
berbanding penulis lelaki, temtama sekali wanita yang telah berumah tangga.
Kelembutan had seorang v^inita juga menyebabkan mereka sering dicabar
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oleh unsur-unsur sepeiti tanggimgjawab terhadap keluatga dan memilih
prioriti atau kepentingan selain daripada menulis, lantas menjadikan daya
tahan ataupun stamina untuk menulis jadi pudar.
Wanita secara fitrahnya lembut dan mudah menjiwai watak yang ditulis.
Namun pada kelembutan wanita itulah letak kekuatan dirinya. Jiisteru,
pembaca yang mudah emosi menyenangi sasteta ringan karya penulis wanita.
Pilihan itu terletak di tangan wanita sendiri sama ada mereka ini mahu
terus berlegar-legar di dalam ruang lingkup yang serapa ataupun meletakkan
diri setanding nama-nama besar seperti Nadine Gordimer, Toni Morisson
ataupun Wislawa Szymboiska®^.
Ini bukan angan-angan kosong jika dalam diri setiap penulis itu
tersimpan ptinsip bahaw sebuah karya yang baik haruslah menjadi khazanah
yang boleh kekal segar sepanjang zaman, lalu ditinggalkan untuk diwarisi
oleh generasi yang terkemudian.
Belum ada penulis wanita di Malaysia yang sebegitu berani mengangkat
pemikiran yang besar, walaupun ada percubaan-percubaan seperti Zaharah
Nawawi, Azmah Nordin, Siti Zainon Ismail dan Aminah Mokhtar.
Kesimpulan
Setelah meneliti data-data dan alasan di atas, wanita mempimyai peluang
yang luas dalam menghasilkan karya dan mereka tidak dianaktirikan di
bidang penerbitan ini. Hdak wujud diskriminasi di dalam penulisan karya
sastera.
Oleh itu, jika penulis wanita kelihatan sedikit tertinggal daii segi mutu
penulisan, tidak ada pihak lain jong boleh disalahkan. Penulis wanita itu
sendiri yang memilih untuk berada di takat )^g sama. Hanya mereka yang
berhak menentukan hala tuju karya sastera cK tangan mereka. Asalkan jangan
nanti, penulis wanita yang menulis genre prosa ini jauh ketinggalan ber-
banding penulis seangkatan yang menulis dalam kesusasteraan Inggeris,
misaln)^.
Nama-nama seperti Shamsiah Mohd Noor, Amaruszati Noor Rahim dan
Maharam Mamat (sekadar memetik beberapa nama) mempunyai helompok
peminat yang tersendiri. Golongan yang seangkatan dengan mereka ini harus
mengeksploitasi kebolehan mereka menarik khalayak membaca dengan
menghasilkan karya-karj^ yang diolah segar, baru dan lebih bersifat global.
Ketiga-tiga mereka masing-masing pemenang Hadiah Nobel Kesusasteraan 1991,1993 &
1996
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Aminah Mokhtar menerusi Dcmmsi Tdxramy^ sudah berjaya menixnjukkan
perkembangan di dalam karyanya dan diharapkan agar lebih banpk lagi
penulis wanita yang boleh menambahkan lagi bilangan 'Azmah Nordin',
'Zahaiah Nawawi, 'Siti Zainon Ismail' dan 'Aminah Mokhtar' di pentas
kesusasteraan Melayu.
Kini peluang tmtuk mengubah masa depan sudah tersedia di hadapan
mata. Menulis itu suatu tanggimgjawab. Persoalan yang hams ditimbulkan
setiap kali seorang penulis itu mengangkat penanya ialah sama ada kaiyanp
itu nanti mampu untuk memperbaiki umat masyarakat dalam apa cara
sekalipun. Jika pemikiran sedemikian wujud dalam diri setiap penulis tidak
kira wanita ataupun sebaliknya, karya-karya semua penvilis di masa hadapan
bakal menjadi lebih baik daripada hari ini.
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Biodata
Nodiayati Haji Mohd Yusuf berkhidmat di Jabatan Dewan Bahasa dan
Pustaka, Kementerian Kebudayaan Belia dan Sukan, Negara Brunei
Darussalarn sekma 19 tahun 10 bulan. Sebelum dilantik menjadi Penolong
Penyunting pada 1 Oktober 1984 pemah berkhidmat di jabatan ini di
Bahagian Penyemak daii 3 Januari 1980 hingga penghujung bulan September
1981 menerusi Skim Latihan Perkhidmatan dilaksanakan oleh Jabatan
Pelajaran. Juga bertugas sebagai Pasteup Artis (Pengatur Huruf) di jabatan
yai^ sama di Bahagian Penerbitan pada awal bulan September 1984 hingga
31 Desember 1985. Pada 1 November 1986 dinaikkan pangkat menjadi
, Penyunting di Dev^ Bahasa dan Pustaka. Pada 1 Januari 1997 dinaildsan
pangkat menjadi Penyunting Kanan hingga sekarang.
Ditempatkan di Bahagian Perancangan Buku sebagai editor Majalah Beriga
dan Buku Timiah di samping merancang dan menyelatas penerbitan buku di
Unit Penyelaras bermula pada tahim 1986 hii^a 1998. Pemah menjadi
editor buku RASUAH (kumpulan rencana pemenang hadiah pei^hormatan
peraduan menulis rencana anti-rasuah dan kumpulan poster pemenang
peiaduan melukis poster anti-rusuah anjutan Biro Mencegah Rasuah 1991).
Mengetuai Cawangan Penyelaras bermula pada 20 Mei 2002 hingga 25 April
2004. Sekarang hfengetuai Cawangan Buku Teks dan Kanak-Kanak bermula
pada 26 Mei 2004.
Melanjutkan pelajaran ke United Kingdom pada bulan September 1981
hingga April 1945 dalam Kursus Penerbitan dan Percetakan Buku.
Dianugerahkan Diploma in Printing Technology with Credit pada bulan Julai
1984 di Watford College, Faculty of Visual Communication.
Melanjutkan pelajaran ke Universiti Brunei Darussalam pada tahun 1998
hingga 2002 dengan diani^erahkan Ija2ah Satjana Muda Sastera dengan
Kepujian Kelas II Atas pada 8 Jun 2002.
Dalam antologi ini memuat:
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PERJUANGAN HAK WARISAN DALAM MAKNA SEBENAR
SEBUAH LADANG DAN SUKMA ANGIN
Noiliayati bind Haji Mohd. Yusuf
Dewan Bahasa dan Pustaka, Brunei Darussalam
Pengenalan
Dunia sastera diibaratkan dunia kewartawanan. Penghasilan dan penciptaan-
nya adalah melalui realiti kehidupan, kemudiannya direalisasikan oleh
pengkarya sastera untuk diadun menjadl kreatif semata-mata untuk menarik
minat khalayak atau pembaca. Oleh itu karya-karya sastera dihasilkan dalam
pelbagai bentuk yang dapat menarik minat khalayak atau pembaca.
Penyelidikan dan interpretasi mengenai penciptaan karya sastera jv^a
diusahakan oleh para pengkaji sastera. Dalam hubungan ini wujudlah
pelbagai pendekatan seterusnya perbandingan yang jxiga memerlukan
penyelidikan, penilaian, dan pemerhatian terhadap karya-karya.
Dalam hal ini pengkajian dibuat atas perbandingan karya sastera dengan
karya sastera, iaitu perbandingan novel Makm SdxmrSdn^ Ladtr^(MSSL)
karya Muslim Burmat dari Negara Brunei Darussalam dibandingkan dengan
novel SukrmAr^ (5d) karya Arena Wati dari Negara Malaysia.
Makna Sebenar Sebuah Ladar^
Makna Sebenar Sebuah Ladar^ (MSSL) karya Muslim Burmat dilancarkan
sempena Malam Tokoh Sastera Brunei Darussalam pada 28 Disember 2002
di Balai Sarmayuda, Dewan Bahasa dan Pustaka, Brunei DarussakriL Novel
ini mer^andur^i 188 hakman dengan 16 bab.
Novel ini mengisahkan pengusahaan Ladang Getah seluas 400 ekar
dimiliki oleh Richardson penduduk asing di Bukit Pegasingan. Tuan kkllet
Penyeha Penanaman Getah di Negeri-Negeri Semenanjung Tanah Melayu
menyarankan supaya Ladang Getah diperluaskan sekali ganda. Richardson
menyedari penggadaan Ladang Getah tidak akan dipersetujui oleh penduduk
tempatan (Kedayan). Pendirian mereka tidak mungkin berubah dan mereka
tidak akan memberi kerjasama kepadanya.
Munap yang menganggap dirinya berada di tempat yang benar berusaha
mempertahankan pulau buah warisan nenek moyang yang bukan sahaja hak
dirinya tetapi juga hak kaumnya. Demi mempertahankan hak keturunan
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penduduk kampxmg Munap menggunakan ilmu ghaib vintuk menceroboh ke
bilik tidur Richardson dan memberi amaran supaya dia tidak meneruskan
pemusnahan pxalau buah warisan nenek moyang mereka.
Dalam hal ini Ladang Getah di Bukit Pegasingan dibakar dan me-
musnahkan sesuku tanaman pokok-pokok getah. Munap dituduh membakar
Ladang Getah tanpa bukti, dia dibuang ke Pulau Labuan. Selama 45 tahun
berada di Pulau Labuan dia jatuh sakit dan tidak berdaya lagi. Dia diusung
dan diberi kebenaran pulang oleh pihak Inggeris.
Di akhir cerita Munap menerima sepucuk svirat daripada Richardson
yang dititipkan kepada adik perempuanp yang bungsu. Richardson memuji
dan memperakui keberanian serta kebenaran Munap.
Sukma Angin
Sukma Angin (SA) karya Arena Wati memenangi Hadiah Sastera Perdana
pada tahun 1998/1999. Novel ini mengandungi 508 halaman dengan 31 bab.
Sukma Angin merupakan nama sebuah kapal dagangan k/felayu tradisional
yang terakhir. Hindia Belanda adalah penjajah laut ^knun) yang ingin
memusnahkan perdagai^an bangsa Melayu.
Novel ini mengisahkan pelayaran samudera bemama 'Sukma Angin' ber-
ganding dengan pelaut. Pelayaran Sukma Angin menempuhi pelbagai
rintangan dan ddak kurang juga kematian. Sukma Angin juga membawa 150
penumpang yang ingin lari dari peperangan Asia - Pasifik akibat embargo
Ameiika dan Iriggeris.
Sukma Angin dimiliki oleh tga keturunan atau generasi, iaitu Laksamana
Paniita Abdul Aziz alias Burakne Daeng Re"wa, Nakhoda Pannta Abdul
Fatah alias Nakhoda Bapak, dan Nakhoda Anak Bapak alias Nakhoda
Supuk.
Nakhoda Sappa^ sepupu Nakhoda Supuk, mereka merupakan pejuang
Sukma Angin. Nakhoda Sapparak dikenali dengan jurumudi tua yang mantap
dengan pelayaran dunia laut Sukma Angin. Sebagai bapa saudara Nakhoda
Sapparak juga mengajarkan ilmu pelayarami)^ kepada Darusi dan Dauda.
Baginya sebelum menjadi nakhoda mempelajari bahasa hati nuram, menegur
sapa Sukma Angin, dan mempelajari ilmu pelayaran adalah perlu.
Sebagai kapal dagangan ^ felayu tradisi Nakhoda Supuk menginginkan
anaknya, Darusi, bakal pewaris Sukma Angin. Darusi diajarkan ilmu
pelayaran seperti pelangkah, ritual, magis, firasat, dan ilmu perdagangan.
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Dauda, anak adik perempiian Nakhoda Sapparak juga dianggap sebagai
pewaris Sukrm Angin. Dia diajarkan ilmu pelayaran berupa pelangkah, ritual,
inagis, dan firasat oleh Nakhoda Sapparak.
Pengakhir cerita Darusi rebah di atas sutuh, mukanya hitam, badannya
basah, dan pakaiannya hangus. Sukma Angin terbakar akibat meriam salvo
pemburu Armada ABDA (Amerika, Britain, Dutch, dan Australia). Ke-
bakaran layar Sukma Angin dapat dipadamkan. Akhimp Dauda membawa
pulang Sukma Angin dengan selamat. Fleet ABDA kalah dalam peperangan.
Peifoandingan
Usaha memperkenalkan Kesusasteraan Bandingan ke negara-negara Asia
Tenggara seperti Filipina, Malaysia, Indonesia, Brunei Darussalam,
Singapiua, Thailand, dan Vietnam sekurang-kurangnya dapat meneroka dan
menilai ekonomi, falsafah, dan membanding budaya tempatan dengan
budaya yang diwarisi daripada penjajah. Begitu juga akan dapat memperlihat-
kan tahap penulisan sesebuah karya.
Memperbandii^kan karya sastera ini sudah 'lama diperkembangkan di
Eropah dan Amerika, dikenali dei^an aliran Peranchis dan aliran Amerika.
Aliran Peranchis berpendapat bahawa sastera bandingan adalah perbanding-
an dua karya sastera atau lebih dengan menumpukan perbandingan pada
karya sastera itu sendiri.
Manakala aliran Amerika juga inenipunyai pendapat yang sama dengan
aliran Peranchis tetapi mereka memperluaskan pandangan mereka mengenai
sastera bandingan, iaitu memperbandingkan dua karya sastera atau lebih atau
karya sastera dengan bidang ilmu seperti filsafat, sejarah, ihnu sosial, agama,
dan bentuk-bentuk seni lain. Mereka juga berpendapat perbandingan boleh
dibuat melalui beberapa aspek seperti term, bentuk, aliran, dan hubungan
antara sastera dengan seni lain (B. Trisman ad., 2003: 3-4).
Dalam hal ini perbandingan karya sastera juga boleh dilaknkan secara
konsistant, iaitu membandingkan dua karya sastera atau lebih dengan dua
negeri yang berbeza. Karya sastera yang hendak dibandingkan sekurang-
kurangnya mempunyai t^a perbezaan seperti bahasa, wilayah, dan politjk.
Dengan demikian akan menampakkan perbezaan latar belakang sosial bu
daya (lokasi, tradisi, dan pengaruh). Ji^a sekali gus akan mencerminkan peri-
badi pengarang melalui karya pengarai^ (Maman S. Mahayana, 1995: 61-85).
Dalam membandingkan MSSL dan SA ini, kedua-dua novel ini
mempunyai kemiripan atau persamaan walaupun berbeza daripada segi
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tempat, iaitu darat dan laut. Sebagai sebnah cereka berbentuk realiti
berdasarkan pengalaman, kedxia-dua penulis berjaya melahirkan kehidupan
masyarakat, pegangan kehidupan, dan bangsa. Kedua-dua novel tersebut
tidak laii daripada memperjuangkan hak. Ini dapat dilihat daripada beberapa
sudut:
1 Latar Masa dan Tempat
2 Perjuangan Watak
3 Falsafah"
1. Latar Masa dan Tempat
Kedua-dua novel ini menampakkan novel yang berunsUr sejaiah png
menjiuus kepada soal perjuangan hak v^risan orang Kedayan di Brunei
dengan perjuangan tanah dan orang Bugis di Indonesia dengan perjuangan
samudera. Dalam novel MSSL, Munap mengeluarkan buah fikirannya
bahawa;
"Yar^penting tindakan kita, jika mm rrmhuat tmdakan, padu,
dan bethasid"
(MSSL, him 38)
Manakala dalam novel SA, Mate I Sahak menyampaikan keputusan chief
engineer Bang Sawal kepada Nakhoda Darusi:
"Kesinpulan karri berpandu petna, Dik Sahak. Baka jati Mdayu tidak
merdbdakar^ sahabat dalam petaka. Sdarm karri jauh dari sendai,
keram karri terpisah daripada kdmrgt masingmasing rraka karri sdndat
suara rrBrrentidzan tekad; Suknu Arr^ ne^ karri Anak buah Sukrm
Ar^n kdmrgi karri Apdnla karri mad, karri mahu ckkuhakan di lout,
wMui hirai Sukrru A^n. Jenazah karri diserrpumakan okh sattdara-
satdara karri diSukrruAr^n."
(SA, him 383)
Kedua-dua novel ini tidak mempunyai persamaan daripada segi sejarah
disebabkan peristiwanya berbeza. MSSL merupakan peristiwa yang berlaku
di Negara Brunei Darussalam sekhar tahun 1915, iaitu pada awal kunin ke
20, iaitu teimeterainya perjanjian Sistem Pemerintahan British Residen antara
Kerajaan Brunei dan Keiajaan Inggeiis. Munap juga meluahkan perasaan
amarahnya terhadap kaum penjajah:
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"Rajah Brooke di Kudng tidak permh rren^jar dan tidak rmnixrikan
huku yang nvngajar amk n^en urtidz nerrhimsakan ne^ dan rrm^n^
kelmrgi Rajah Putih. Orang Bdanda di Kalinutan tidak permh
mmitjankan baku yang nBnoeritakan perihal perihmi bangm menentang
kaum nerdea. Merdza kaamperjajah yang kuat, dan otak orangorangjaim
bdumpemah tabu untuk bar^m ndammpernemiah."
(MSSL, him 38)
Manakala SA merupakan peristiwa yang berlaku di Makasar sekitar tahun
1928-1942 dengan mengimbas keagungan orang Bngis zaman lampau yang
penuh dengan cabaran terutama sekali dalam pelayaran di laut. Perang
Pasifik, iaitu Jerman terpaksa memulakan perang di Eropah akibat Perjanjian
VesaiUes 1919. Nippon terpaksa memulakan peperangan di Asia - Pasifik aki
bat embargo Amerika dan Inggeris. Nakhoda Sapparak menyatakan bahawa
peperangan tetap akan berlaku:
"Perar^. Hindia Bdanda pasti tedihat Saya tidak percaya k^kida
rmddngin yang sudah bedarut-lamt antara Nippon dan A nrrika itu akan
marrpu men^Mlan^ perang di A sia Pen^ra dan Pas^."
(SA, him 138)
Persamaan latar yang dapat dilihat adalah daripada segi mempertahankan dan
menghdrmati "warisan keturunan, iaitu tanah dan samudera. MSSL
meninggalkan rasa benci kepada penjajah yang berhasrat hendak menguasai
tanah warisan Kedayan. Perjuangan menegakkan kebenaran untuk memper
tahankan tanah warisan anak, cucu dan cicit mereka. Pada hakikatnp
perjuangan mereka memerlukan ketabahan jangan sampai tanah kelahiian
turun-temurun yang mereka warisi diterokai sewenangnya oleh bangsa asing.
Munap hendak membuat perhitungan jika Richardson memperluaskan
penanaman pokok getah:
"Karri tidak mm mdihat hasil perancar^n yang merarrpas tanah dan
karrpung halarmn karri Pilu hati karri tidak dapat diubati Keram itu suatu
perhitur^n akan karri buat"
"Apayanghendak karm buat?"
"Karru akan tabu sendiri nanti "
(MSSL, him 117)
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SA juga meneriim rintangan yang bukan sahaja alam laut malahan penjajah
laut yang berhasrat iintuk merosakkan dan menguasai maritim orang Bugis di
Makasar. SA meninggalkan kesan nostalgia dan rasa benci kepada penjajah
yang berhasrat melumpuhkan, menguasai, dan menghancurkan maritim
warisan Bugis. Perjuangan menjadi nakhoda kapal merupakan warisan yang
perlu dipertahankan oleh anak, cucu, dan cicit mereka jangan sampai
dimonopoli oleh lanun laut. Darusi memperjuangkan Sukma Angin daripada
dijajah dan meluahkan perasaannya kepada Mate I Sahak:
"Deni had defkin, sayapilih kedm-dmn^ sdxi^irmm nendz rityan^u
rmriliki kedm-dmri^ untuk nengM> ekami Itu jan^a parjang soya,
Pak Sahak. Tetapi buat rmsa sdzararg dan 20 atau 30 tahun akan datar%
terrpatku di laut rrmhim didku, hvrr^ puteraku irBnganM tenpadzu di
sarmdera, sehagtimim saya dengm ayahku sdkarang Perang Duma im
rmngtdang jalanku he bidang imdangundang tetapi saya yakin, perang im
tidak akan dapat nmhmng dta-dtaku jadi pdaut woden "
SA, him 479)
Kedua-dua penulis berjaya menggambarkan latar tempat kehidupan duma
darat dan dunia laut. Kehidupan dunia darat yang dipersembahkan Muslim
Burmat dalam MSSL dengan begitu terperinci menunjukkan penuh dengan
asam garam kehidupan dan dunia alam darat seperti flora, fauna, hujan, ribut,
angin, kicauan burung, dan unggas. Dalam hal ini Muslim Burmat
mengingatkan pentingnya mempertahankan hak orang Kedayan, iaitu tanah
yang berisi pulau buah-buahan warisan nenek moyang mereka. Pembakaran
ladang getah merupakan simbolisasi kemarahan yang diperlihatkan oleh
Muslim Burmat untuk mempertahankan hak orang Kedayan.
Sementara itu, penggambaran kehidupan dunia pelaut begitu terperinci
dalam SA Sebagai orang Bugis, Arena Wati tampak menguasai tiga kepintar-
an yang perlu HimiUki oleh orang Bugis, iaitu kepetahan atau kefasihan
bercakap, ketajaman otak, dan mempertahankan juriat. Ini dapat dilihat
melalui kearifan beliau menerangkan pelayaran dalam SA. Beliau dapat
menerangkan kedaijahan angin, kekuatan tiupan angin di setiap musim, ribut,
penampilan dan peredaran bintang, tabii dan perubahan arah arus laut pada
setiap musim, dan penampilan awan mengikut musim. Di samping itu juga
diperlihatkan bagaimana membangkitkan stimulasi positif setiap kelasi,
memahami, mengamalkan, menghayati etika nakhoda, menakluk hati, dan
251
memiliki kesetiaan seluruh kelasi sahajalah riwayat Sukma Angin dapat
dipertahankan.
2. Perjuangan Watak
Watak dan perwatakan adalah penting, tanpa wtak sesebuah cerita tidak
mungkin akan berlaku. Dalam hal ini kedua-dua novel ini memperlihatkan
watak-watak penting untuk meyakinkan pembaca supaya watak-watak itu
wajar diterima dan munasabah untuk difikirkan.
Kedua-dua novel tersebut memperlihatkaii baha\ra dunia Melayu dan
dimia Eropah merupakan dunia yang berbeza. Pada kebiasaannya Muslim
Burmat memilih nama tempatan bagi watak-watak yang difikirkann}^ sesuai.
Watak Kedapn dalam MSSL dicipta oleh penulis merupakan pejuang tanah
kelahiran mereka untuk tidak dijajah oleh bangsa Eropah (Inggeris). Mana-
kala watak Bugis dalam SA ciptaan Arena Wati mempakan watak tempatan
yang memiliki agama, budaya, dan prihatin dalam mempertahankan hak
warisan. Mereka tidak mahu samudera mereka dimusnahkan oleh bangsa
Eropah (Belanda). ^
Watak penting, Munap dalam WBSL dianggap sebagai pemimpin orang
Kedayan. Dia berusaha sedap upaya mempertahankan hak dirinya dan
kaumnya sehinggakan dia berani menceroboh ke banglo Richardson semata-
mata imtuk member! amaran kepada Richardson supaya tidak meneruskan
perluasan Ladang Getah. Dia menganggap akan banyak lagi bixah-buahan
yang akan dimusnahkan. Cadangan itu cuma untuk mengaut keuntungan,
memperkaya, dan memperkukuhkan Empayar Inggeris kerana hasilnya akan
dihantar ke Labuan, melalui Singapiira uiatuk dieksport ke seluruh dimia.
"Karm tdah rmmsnahkan segda harta hetummn kani Karrpung dan
se^da tanah kdahiran kani Kanu hakar, kanu hanactkan dan ^ ntinya
harm tamni den^n anak getah, dan kanu rarmn^an sesUatu keunturpan
besar dari pokok-pokok ^ ah itu naiti Kanu tidak dapck ntrasa pilu dan
raimn had kani Dan hetapa hilanQTya sdxtha^n dan kawtsan
perkanpungm kani akihat pedyuatan itu. Kanu neniuka ladang besar di
atas tanah -mrisan dan kanpung halanan kani Cuba pertirnbar^an,
adilkah itu? Kanu orang E rcpah, orang ywg nmpmytu pertmixingm tin^
dan rrenpmnyai peradahan yangjauh Idnh maju dan karri "
(MSSL, him 116)
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Atas kebeianiannya Munap dan penduduk kampung, mereka mpmhakar
Ladang. kfereka mempertahankan tempat kelahiian mereka. Pulau buah yang
diwansi datipada nenek moyai^ mereka sepatutnya akan diwarisi oleh anak
dan cucu-cicit mereka. Munap tidak gentar walaupun dia ditudvih mpmhaWar
Ladang Getah dan dihukum buang ke Pulau Labiian. Sebagai seorang
pejuai^ dia rela dipulaukan selama 45 tahun dan dia pasti pejrjuai^annya
adalah satu kebenaran, iaitu hak.
Watak lain yang menentang penanaman pokok getah adalah Mamit. Dia
mer^atakan bahawa kawasan tanah perkampungan mereka dirosakkan oleh
pendatang asing:
"Luka had kawmkawm di kanpur^ tetap berdarah," suam Monk
pedahan. Tett^ merkaldin Dan ia tunduk. "Widaaptm ramd orar^ terhdm'
ndihatanak-anakpokok baniitusubury derppndaumjyciyanghqaurm^lat
Teti^ tidak menyarm der^m kdjyamnpohonrpohm yang tmhcmg dahtdu.
Tdapi parah la^ rasa hka di had. Ramn hiha tidak akan tethapus sda^
terkenang pohcn-pohm tamman nmdz rrvyang ditutuh, ditdxag. Dan
dihakar, hwndk rrwgadiahuk bmi"
/MSSL, Mm 37)
Sementara itu dalam SA peijuangan mempertahankan hak hidup diperlaku-
kan oleh tokoh Nakhoda Supuk. Pelayaran perdagangan mereka dibantu oleh
beberapa orang pelaut tempatan. Dia mempunyai cita-cita yang tinggi dalam
menangani masa depan anaknya sebagai pewaris Suknaa Angin imtuk
n^mbawa perdagangan maritim mereka. Kebesaran nenek moyai^nya di
laut zaman lampau sudah runduk patah pada tangan pelbagai bangsa Eropah.
Nakhoda Supuk mengii^inkan anaknya sebagai putera Asia samu^ra
mempunyai tamadun baiu, ilmu, dan teknologi pelayaran moden:
"Eropah begtu! Bun^nOera tidak! Kda, mereka Mm dengfm sdmtan
Irianders, mthu lari ke manad Di sim tmpah darab km! Negm id, pusaka
yang kiui imrisi daripada navk mayang kita! Sdtmdj I^tuiamn Alam
(SA, Mm 49)
"Keadaan sekarang darat dm lautnya tanah tmpah darab kita yang
3»
(SA, Mm 49)
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"S&m^ak tir^ di darat sdarm arpat trip pdayaran StJzrm An^
berapa jilid, dan jilid-jilid rmm daripada 77 hiah buku sin Pikt Guide
ted^nA drmalty itu en^au. sdesai baad"
(SA,hlm52)
"Peduas penermannn, dan ddani pen^tahuannu pada siri 17, 34, 35
dan38''
(SA, Urn 52)
Manakala Nakhoda Sapparak jurumudi tua Sxikim Angin ji^a tebal dei^an
ilmii pelayaran dan perdagangan setanding dengan Nakhoda Supuk. Demi
untnk mempertahan Sukma Ai^in sebelum meninggal dunia dia sempat
berpesan kepada Pak Leh:
"Mmtan tidak basah, Pak Leh. Tetapi soya mthu sdwndo lapik tenhagi
itu di^nti Soya ammdskan k^padanu Sukrm An^ sentiasa sud dm
berpakaian bersih. Pasrikan perpisahan karri im dengm per^rtian kasih
sayar^ Sukrm Ar^sqahteradibdakar^u,"
(SA, him 271)
Selain itu dia ji^a sempat berpesan kepada Kolonel Comak untuk menyam-
paikan dua samptil surat kepada adik peiempuaimya, emak Dauda:
"... Dalampeti yar% kubam itu, di sam ada dm sam^ Satu, berisi
syU-syil bat perbendaharaan Armrika, seperU yang tuan haji dan tmrku
rrukUm Satu sarrpd lag), surat soya kepada tmrku hersarra den^n surat
penyerahan bat itu k^rada tmris."
(SA, Mm 269)
Nakhoda Sapparak yakm Dauda adalah juga berhak menerima watis dato
moyang mereka.
Darusi dalam SA merupakan pewaris yar^ cuba memahami kehendak
orang tuanya. Dia sebagai pewaris mempimyai pendirian yai^ teguh dakm
inpnpntiikan masa depan keluarga. Untuk menjadikan ia lebih dewasa dia
mencuba pekeijaan maritim sebelum menjadi nakhoda. Dia menyedari
ketabahan adalah perlu dalam perjuangan hidup sebagai peck^ang maritim
begitu ji^a dalam memperjuangbin Sukma Angin imtuk tidak dimusnahkan
bukan sahaja oleh an^ atau laut akan tetapi penjajah laut 0anun) Hindia
Beknda.
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terikat'dm janjiy Pak Sahak. Jargiku kepada Laura; akan
kuham per^ jauh dari wlayah perartg Itu sudah kulakukan, dan dia
bemarm Laila, isteriku. Ikrar darpada kalhdiu kpada arak; Sukrm
An^kihmaptdaugrndaldapippercm^ri Ikrarimbdumtedaksam,"
{SA him 478)
Dalam usianya yai^ muda dia sanggup menii^alkan isterinya Laura dengan
membekalkan beberapa keping tanah untuk tmsa depan isteri dan anaknya.
Sewaktu ditanya oleh Pak Sahak, Darusi menjawab bahawa:
"Lddh daripada cuktp imtuk dia hidup tahwi Bar^ dan
tamhrpt 20 hektar itu sudah jadi rriHk karri, men^tnakan mrm karri
berdua Laila bdeb jadi gmi, tidak periu rrmtri baleL "
(SA, him 481)
Dauda dalam SA mempakan anak, adik perempuan Nakhoda Sapparak yang
banyak belajar dan banyak mengambil teladan daripada bapa saudaianya
Nakhoda Sapparak walaupun dakm usia yat^ masih muda. Ketika dalam
pelayaran untuk menyelamatkan Sdkma Angin dia menggadai nyawa dengan
peitaruhan t^a "S" Skill, Spirit, Stamina mempakan cogan dan azam bagi
setiap anak buah Sxikma Angin. Dia sangat yakin pada apa yang dimilikmya
daripada Nakhoda Sapparak, Nakhoda Supuk, Mate I Sahak, Nakhoda
Darusi, dan Sulemang. Dia beija)^ membawa Sukma Angiii pulang ke
Makasar dan bersem kepada Mate I Sahak.
"Pak! Gdsha uttdo. Sukrm An^ rrEstt hidup. Sdzarang dalam
(SA, him 495)
Persiamaan yang dapat dilihat adalah peijuangan watak di kedua-diu novel
ini. Munap mempakan pejuang yang ketara ditonjolkan oleh Muslim Biumat
dalam MSSL dengan dibanm oleh beberapa watak seperti Mamit dan Nudin.
Berlainan dengan SA memerlukan beberapa watak penting semata-mata
untuk melayari Sukma Angin. Ini jt^a memandai^;kan pelayaran samudera
yai^ tetpaksa melalui ombak, badai, dan menentang penjajah laut. Beberapa
watak penting yang ditonjolkan oleh Arena Wati seperti Nakhoda Supuk,
Nakhoda Sapparak, Nakhoda Darusi, Mate I Supuk, dan Mate U Dauda.
Nakhoda Supuk dan Nakhoda Sapparak adalah saudara sepupu mempakan
pewaris Sukma Angin. kfereka menangani pelayaran dan petdagangan
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maritim dengan keagamaan, penuh adat, dan kepercayaan demi untuk
mempeitahankan semai^at Sukma Angin.
3. Falsa£ah
Dalam menentukan hak ba^sa kedua-dua novel ini mengandungi falsafah
yang begitu lojik jika difikirkan. Kebolehan mereka berfikir pada zaman
dahiilu adalah berpandukan pengalaman hidup, ketulusan, keikhlasan, dan
keaslian bangsa mereka untuk menjadikan sesuatu yang realiti. Bagi masya-
rakat Melayu walaupun pengalaman hidup mereka tidak sama atau berbeza.
Sekurang-kurangnya dengan adanya pengalaman hidup dapat dijadikan
falsafah hidup tintuk dijadikan panduan dan pengajaran hidup.
Dalam MSSL diperlihatkan falsafah sebagai ketua kampung yang boleh
juga dianggap sebagai pentadbir sekurang-kurangnya mempunyai fikiran
matang atau mantap dalam menetapkan hak seseorang. Apabila mengambil
sesuatu keputusan atau tindakan mereka tidak akan teibum-buru apalagi
yang diperjuai^kan itu orang Kedayan sendiri. Pertimbangan akan dibiut
baharulah kepulwan akan dicapai. Ini boleh digambarkan ketika hakim
mahkamah meminta Ketua Kampong Kibatung memberi keterangan
mengenai tuduhan terhadap Munap membakar Ladai^ Getah Richardson.
Ketua kampimg mengatakan:
"Salam Soya im ihmt memtapi perahu sarat, jika ser^ he km soya he
kamny jika sen^ ke kanan soya he kiri Tidak apa soya tidak cLpa duduk
armn a^ saja perahu dapat sarrpai ke par^alan dan senua pemmpxng
sdarmL..."
(MSSL, Um 180)
Sebagai ketua kampung dia berada di tei^ah-tengah baginya jika tuduhan
tanpa bukti bukanlah satu keadilan malahan dianggap sebagai satu kezaliman.
kkuiakala SA memperlihatkan falsafah sebagai seorang nakhoda kapal,
Nakhoda Sapparak juga boleh dianggap sebagai pentadbir samudera
sekurang-kurai^nya dia mempunyai fikiran matang atau mantap dalam
menetapkan hak seseorang. Begitu juga bagi seseorang yang dinamakan
manusia mereka boleh menentukan hak mereka masing-masing. Seseorang
yang mempunyai fikiran yju3g vvaras ^an memildrkan makna perkataan
"sebati", "padat padu" itu boleh memjuk kepada orang Bugis, perkahwinan
atau melayati sebuah samudera. Kesepaduan mempakan hak orang Bugis
yar^ perlu dijadikan pedoman. Nakhoda Sapparak juga memildrkan bahawa
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kesebatian yang padat dan padu itu juga menjadi penentu rapuh atau
kukuhnya sesebuah samudera:
"... hchiwipcdatriyahdumtempuiu, atmpaduriyabelmn term padat,
dmpadatpaduUuserdirihdumtermsdbatL,..''
SA, Um 195)
Kedua-dua novel ini mempunyai perbezaan daripada segi falsafah hidup.
Sebagai pengarang MSSL, Muslim Burmat menyerapkan falsaf^
"mengedayan" bellau bahawa "Kedayan tidak hidup tanpa tanah". Adalah
mempakan suatu kegelisahan bagi orang Kedayan jiki mereka tidak mpmiliki
tanah sebagai landasan kehidupan mereka. Pengarang SA, Arena Wati pula
menyerapkan falsafah Bugis dalam penulisan beliau, iaitu "sekali angin
kencang layar terkembang". Sebagai orar^ Biigis maiitim mempakan landas
an pelapran dan perdagangan mereka imtuk kelanjutan hidup.
KESIMPULAN
Perbandingan latar masa dan tempat, perjuangan watak, dan falsafah mem
punyai persamaan yang hendak diperjuangkan Muslim Burmat, iaitu hak
milik tanah (Kedayan) dan hak milik samudera maritim (Bugis). Dalam hal
ini daripada perbandingan MSSL dan SA dapat diambil kesimpulan:
1.Mfempimyai latar tempat dan masa yang sama, iaitu mempersembahkan
asam garam kehidupan dan keindahan dunia kut dan dunk darat. Kedua-
duan)^ jiiga mempunyai ktar sejarah yang penting, iaitu penjajahan asing.
2.Memaparkan perjumgan watak yang sama, iaitu hak. Mempertahankan
tanah, iaitu puku buah dan mempertahankan samudera, iaitu penkgangan
maritim.
3.Mempimyai falsafah yang sama dalam menangani atau mentadbir orang
mereka, iaitu Kedajan dan Bugis. Mereka bertindak adil, berfikiran matang,
"waras, dan membuat pertimbangan yang sewajamya dalam menetapkan
hak, juga dalam menentukan kekukuhan dan kesepaduan nakhoda dalam
mekyari samudera.
Di samping itu juga mempimjai perbezaan daripada segi ktar masa dan
tempat, perjuangan watak, dan falsafah:
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1.Tanah merupakan simbol hak milik orang Kedayan supaya tidak dijajah
oleh orang asing. Laut tempat pelayaran samudera merupakan simbol hak
orang Bugis supaya tidak diganggu oleh Hindia Belanda.
2.Perjuangan watak penting Munap dan Mamit yang dipaparkan oleh Muslim
Burmat naempakan -vs^tak yai^ berjuang mempertahankan pulau buah hak
orang Kedayan. Sementara Arena Wati memaparkan perjuangan beberapa
watak sepeiti Nakhoda Supuk, Nakhoda Sapparak, Nakhoda Darusi, Mate
I Sahak, dan Mate II Dauda mempakan -w^tak-watak penting dalam
melayari Sukma Angin. Mereka adalah pewaris yang berjuang memper
tahankan samudera hak orang Bugis.
3.Falsafah hidup yang dipeijelaskan oleh Muslim Burmat mempakan falsafah
hidup orang Kedayan yang menghargai tanah. Manakala falsafah orang
Bugis dipeijelaskan oleh Arena Wati merupakan falsafah hidup orang
Bugis yang menghargai samudera.
Pada dasaraya perbandingan kedua-dua buah novel, iaitu MSSL dan SA
memperlihatkan bahawa orang Kedayan dan orang Bugis mempunyai
persamaan dalam menangani hak kehidupan meskipun temyata latar masa
dan tempat, perjuangan watak, dan falsafah berbeza.
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seterusnya diundang sebagai fdhw hingga tahun 2000 di Universiti Brunei
Darussalam. Pencapaian dan sumbangan beliau dalam memperkaya dan
meninggikan nilai kesusasteraan Melajoi bangsanp melalui cerpen dan
novelnp telah mengangkat dirinya sebagai penerima pertama S.E.A. Write
A vard di Bangkok (1986). Dianugerahkan Sastera Nusantara di Johor Bahm
(1999). Menerima hadiah Sastera MASTERA di Kuala Lumpur (2001).
Arena Wati
Arena Wati nama sebenar Muhammad @ Mohd. Dahlan bin Abdul Biang,
berketimman Bugis. Pemah bekerja sebagai wartawan di majalah Hihoran
Penyelia di beberapa buah penerbit seperti Royal Press dan Penerbitan
Harmy. Menjadi Penulis Tamu di Dewan Bahasa dan Pustaka, Kuala
Lumpur (1989-1990). Pemah menjadi fdlawdi Universiti Comell Amerika
Syarikat (1983-1984), Universiti Leiden Belanda (Februari 1984~Jun 1984),
dan di Universiti Kyoto Jepun Qulai 1984~Januari 1985). Behau dikenah
sebagai pentilis veteran yang gigih dan tekun. Dikumiakan pingat Ahh
Mingku Negara (AMN). Behau menerima S.E.A Write Av^rd di Bangkok
(1985). Terpilih sebagai Sasterawan (1987). Menerima hadiah sastera
MASTERA di Negara Brunei Darussalam (1987).
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Biodata
1. Nama lengkap : Saidvil Tombang
2. Tempat, tanggal lahir : Kampar, 15 Mei 1975
3. Peiididikan : Sarjana (SI) lAIN'Susqa Pekanbaru
4. Pengalaman keqa : Waitawan (1998 - sekarang)
5. Daftarkaiya : (a) Fiksi : 1) Eksodus Para Bayi (Antologi
cerpen, 1998)
2) Terbang IVbilam
(b) Nonfiksi: - Antologi Karya Fiksi
- Penulis serumpun (Bonda Tanah
Melayu)
Dalam antologi ini memuat;
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Rumitnya Laluan Buku Indonesia-Malaysia
Oleh Saidul Tombang
Pekanbani, Riau
"Cantik disanggul si bunga tanjxu^
Sepanjang masa inenjadi idaman
Bahasa dijunjung sastra disanjung
Teguhlah bangsa sepanjang zaman"
I
Sekayu, Musi Banyuasin, awal Agustus 2004.
Kerisauan itu akhimya terbukri. Tulisan sayi, yang penuh dengan kekutangan
itu, dibantai habis p^ pembimbing. Esai sastra (begitu sayi menganggap),
boleh dikata tak dianggap. Paling ddak, itu yang saya rasakan.
"Ini btikan katya sastra. Ini karya jumalistik.
Reportase warta^^^," kata Maman S. Mahayana, sastrawan Bojonggede yang
kritikannya kerap membuat kuping memerah itu (Walau say^ akui, kritikan-
nya bertujuan tmtuk mendidik, bukan menghardil^. Tentu sap maklvun.
Tulisan sap tentang sulitnp menerbitl^ buku di Indonesia, dan seal laluan
(lintas batas) buku Indonesia-Malapia yang macet selama puluhan tahun,
tidak diikuti dengan data-data serta referensi bt^ yang kuat.
Sap coba menghibtir diri. Btikankah tulisan ini lebih bemuansa informatif
yang hanp akan dipublikasi surat kabar, dan bukan dimaksud untuk kon-
sumsi ilmiah yang akan dipajang di bilik-bilik perpustakaan?
"Sap pikir, saudara sudah mengangkat isu png menarik. Tapi kurang peng-
olahan. Ini sebenamp persoalan antarbangsa," Baha Zain, sastraM^ ber-
nama lengkap Date' Baharudin Zainal itu memberikan penilaian. Akhimp,
peserta diskusi kecil itu sepakat sap ftienulis ulang tentang tajuk itu.
Pertimbangannp banyak. Selain seal lintas batas perbukuan dua negara adik
beradik ini sudah lama terputus, juga dengan sebuah harapan agar
kepentingan kedua negara (bukan hanp sebatas kepentingan seniman) bisa
mencairkan kebekuan dan kebimtuan ini.
Lalu, lamun sap melayang ke masa silam. Saat itu, di lantai 31 Dewan
Bahasa dan Pustaka (DBP) Kualalumpur, Malapia, suatu petang akhir tahun
2003. Sekelompok kecil seniman dan pejabat Dinas Kebudapan, Kesenian,
dan Pariwisata Riau mendapat jamuan sederhana dari tuan rumah. Ruangan
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di lantai im Ixias, bersih, dan rapi. Sambutan pengurus DBP pxin terkesan
sangat familiar. Tak banyak acara resmi. Yang paling lamai adalah pembica-
raan dari had ke had.
Sejenak perbincangan berlanjut, Hajah Zaiton Haji Ajamain, Ketua Bahagian
Antarbangsa DBP, angkat bicara. Dia berkeluh-kesah soal laluan buku Indo
nesia ke Malaysia, atau sebaliknya. Menurutnya, buku-buku yaiig diterbitkan
Malaysia, bisa dikata ddak pemah dijual resmi di Indonesia. Sebaliknya, buku
yang diterbidsan Indonesia, ji^a tak akan dijumpai di kedai-kedai buku
Malaysia. Tadahal kita sangat ingin buku-buku terbitan Malaysia didistri-
busikan di Indonesia. Sayang, keinginan itu selalu terhambat," kata Zaiton.
Keluh kesah yang disampaikan Zaiton itu memang akhirnya menjadi sentra
pembicaraan petang itu. Dasry Almubary, Hen Mami, Arsapram, dan
beberapa orang seniman Riau lainnya, membenarkan pemyataan Zaiton.
Bagi mereka, mendapatkan buku Malaysia di Indonesia bukan main sulitnya.
Pertemuan petang itu memang lebih banyak menghasilkan gumam. Yang ada
hanya tekad, tekad, dan tekad. Aplikasinya, sampai sekarang ddak ji^a meng-
gembiiakan. Lalu, saya teringat pemyataan Baha Zain kepada sap, "hfemper-
mudah aliian ilmu dan kesenian akan membuka pintu suiga pada kita. Ment
peisulit lalu lintasnp adalah melakukan jenayah terhadap peradaban kita."
Pemptaan Baha Zain benar. Kalimat itu serasa telah menusuk-tikam dan
mencencang-putus kondisi yang ada sekarang ini. Baha Zain telah menetak-
kan palu hal^ dan membuat sebuah penrptaan yang harus diarifi semua
pihak. Dia ddak hanp memunggahkan kekhawatiran dan kekesalan, tetapi
jiiga tplah menjadikan pemerintahan kedua negara sebagai pesakitan yang
harus mempertanggungjawabkan kebijakan mereka selama ini.
Bahkan, dengan kalimatnp yang tegas dan pedas, Baha Zain menpbut
jenayah bagi ^ lakuan orang png mempersulit lintas batas buku ini.
Lalu, sap mencoba menganalisis kisah Nisah H Haron, sastrawan perem-
puan h^lapia yang juga berprofesi sebagai peguam (pengacara). Menumt-
np, setiap pekan kedga akliir bulan, para sastrawan di Malapia sering
mpLkiikan cUskusi di Rumah Pena, tempat berkumpulnp sastrawan kebang-
saan di Malapia. Banpk yang dibicarakan. Tentu saja yang berhubungan
dengan geliat kesusasteraan. Di sana, mereka berbincang soal b\iku baru,
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karya-karya yang dipublikasikan, sampai rencana-rencana kegiatan sastra ke
depan, tidak hany^ dalam konteks Malaysia, tetapi juga menyeberang ke
negeri jiran, termasiik Indonesia.
Nab, persoalan timbul. Ketika mereka hendak berbicara sastta Indonesia,
refercnsi yang mereka gunakan sangat terbatas. kfendapatkan buku dan
informasi apa pun tentang sastra Indonesia, suUmya bukan main.
"Ada seorang teman yang sengaja datang ke Indonesia untuk membeli buku
karya sastra. Dia pergi ke Jakarta, Medan, dan beberapa kota lainnya luituk
membeli buku sastra. Itulah jalan yang bisa dilakukan untuk mendapatkan
buku-buku itu," katanya.
Buku sastra karya Indonesia, sungguh-sungguh teramat sulit ditpmin' di
Malaysia. Hampir tak dijumpai kedai buku yang n^njual buku sastra Indo
nesia. Padahal, buku-buku sastra karya negeri lain, seperti dari barat jauh,
sampai negeri timur jauh, masuk dengan leluasa ke Malaysia.
"Buku terbitan negara sebalik pintu (Indonesia), begitu payahnya nak menda-
patkaimya. Padahal, buku dari kampung lain (luar Indonesia), mudah di-
dapat," kata Nisah.
Karena sangat terbatas, akhimya keterbatasan itu telah menyebabkan sastra
Indonesia hanya dibaca dan dipelajari oleh segelintir orang Malaysia. Hanya
orang-orang yai^ biasa bepeigian ke Indonesia, atau paling tidak menitipkan
kepada orang lain yang bisa menikmati karya-karya negeri sebelah pintunya.
Atau kalau tidak, mereka hany^ bisa menikmati kaiya yang terbatas dari
beberapa medi^ aiUne y^mg memang bisa diakses dari mana saja. Itu, tentu
tentang kesulitan buku-buku Indonesia masuk ke negara tetangga Malaysia.
Bagaimana sebaliknya?
Saya, akhir tahim 2Q02, pemah bersama beberapa orang tekan
pameran buku se-Asia Tenggara. Puluhan penerbit Indonesia sudah
menyatakan kesiapannya. Beberapa penerbit k(^ysia dan Singapura ji^a
menyatakan kesiapannya. Namun, akhimya yang datang mpmamprWan
bukunya temyata hanya dari Indonesia. Malaysia dan Singapura? Mereka
terhambat tirusan birokrasi Indonesia.
Para sastrawan Melayu Riau pun, yang rmta bene-nya. sudah kembar siam
dengan negeri Malaysia, juga merasakan hal yang sama. Padahal, karya-karya
sastrawan Malaysia, boleh dikata hampir sangat mirip dengan karya-karya
sastra Melayu Riau. Secara historikal, Melayu k/^aysia dan Melayu Riau
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memang tak beda. Mereka dalam kurun -vraktu lama sudah menjadi kerajaan
tak terpisah. Namun sekarang, mereka tidak hanya terpisahkan secara politis,
lebih jauh lagi mereka sering dipisahkan di bidang kebudayaan. Yang
mengherankan, mengapa Indonesia dan Malaysia tidak betjodoh hanya pada
persoalan seni (temtama pada karya berbentuk buku)? Mengapa pada sisi lain
kedua negara ini bisa akur? Mengapa Indonesia bisa bersepakat pada
persoalan berat, semisal perjanjian dagang, peitahanan dan keamanan, dan
politik, tetapi tidak bisa bersepakat soal perjanjian lintas batas buku?
Suminto A. Sayuti, sastrawan yang juga Dekan Fakultas Bahasa dan Seni,
Universitas Negeri Yogyakaita itu, mengingatkan soal pentingnya memecah
gunimg es kebuntuan itu. Menurutnya, sambil mengutip pemyataan Roland
Tanaka, sesungguhnya setiap bangsa itu mempunyai persamaan persoalan
kolektif. Namun, bila di-cn»5 attendir^ persoalan kolektif itu bisa diselesaikan.
Dan, kaiy^ sastra dipercaya mampu membuka kunci kebuntuan itu.
Baha Zain juga punya pendapat soal kesamaan dan saling keteigantui^an ini.
Baginya, bila keran kebuntuan lintas batas buku ini bisa dibuka, banyak hal
yang akan bisa digapai oleh sastrawan kedua negara. Sebut saja share ilmu
antara sastrawan kedua negara, memperkaya keadaban, bahasa, dan juga
bahan bacaan. "Kami juga nak tahu tentang perkembangan terbam soal
sastra di Indonesia," kata Baha Zain.
Tampaknya, persoalan political mil kedua negara telah menjadi dinding kokoh
yang sulit ditembus para sastrawan. Persepahaman kedua pemimpin negara
soal kepentingan para sastrawan mereka, temyata tidak menggembirakan.
Politik kebudayaan telah (hrenej sedemikian mpa dengan ruh purbasangka.
Idiom-idiom tentang hal yang berhubungan dengan stabilitas negara dan isu-
isu subversif, telah menjadi racun pelumpuh jong menyebabkan sastrawan
kedua negara merasai. Btikankah kedua negara (temtama pada pidato pejabat
pemerintahan Indonesia) sering disebutkan soal globalisasi kebudayaan? Bagi
Suminto, globalisasi kebudayaan yang digembar-gemborkan pemerintah itu
bam sebatas basa-basi. Politik kebudayaan liiasih dibayang-bayangi kepen
tingan politik kedua negara. Dalam pertemuan dan diskusi kecil sore im, saya
coba mengambil kesimpulan bahwa sastntw^, baik Indonesia dan Malaysia,
sangat-sangat berharap agar pemerintah kedua negara menjnjau kembali
kebijakan mereka tentang lalu lintas buku dan sastra kedua negara. Birokrat
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yang menjalankan pemeiintahan di kpangan jv^a perlu diberi tahu tentang
arti pentmg lalu lintas buku ini. Persoalan yang sudah lama menggantung ini
sudah saatnya diakhiri. Pclitkal mil kedua negara mesti berpihak dan mem-
perjuangkan hak-hak sastrawan. Luka-luka lama yang mungkin pemah ada,
baik disebabkan soal politik maupun soal lainnya, jangan sampai meltnnpuh-
kan semangat dan kreatiyitas sastrayan di kedua negara. Indonesia dan
Malaysia adalah sekelompok manusia dengan budaja, bahasa, agama, dan
bentuk tubuh jong hampir sama. Qikup sulit bagi ekspatriat membedakan
manusia Indonesia dengan manusia Malaysia. Karena campur tangan
penjajahlah Indonesia dan Malaysia terpisah dan dikelompokkan ke dalam
kotak-kotak kepentingan politik. Mengapa kita tidak mencoba menyatukan
kembali dua anak cornel ini melalui karya-karya sastra?
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Biodata
Shahaiah A. Wahab nama sebenamya ialah Hajah Shaharah binti Dato
Paduka Haji Abd. Wahab. Memperolehi Sijil Seni Kreatif (Kesvisasteraan)
daripada Universiti Sains h^Jaysia, Pulau Pinang (1991). Mengikuti Second
ASEAN Writers' Conference/Workshop di Manila, Filipina (1995, dan
Program Penulisan Mastera: Puisi di Jakarta (1997). Fkijah Shaharah senang
menggunakan nama pena Shaharah A. Wahab dan Siti Hiamedah. Dia
dilahtrkan dan menetap di daerah Tutong. Mula menceburkan diri dalam
dunia penulisan semasa masih menuntut di Pusat Tingkatan Eiiam (1980-
1982). Bidang penulisan mencakupi cerpen, puisi dan artikel. Kar)^ tersiar
dalam majalah Mekar, Bahana dan Juara terbitan DBP Brunei. Antologi
bersama Awan Putih Berarak Damai (DBP Brunei: 1988), Rindu Btiat
Seorang Ibu (DBP Brunei 1993), Pelari 3 (DBP Brunei: 1993), Nosta^ia
(USM: 1994), Puisi Modem Brunei Darussalam Vol. 3B (ASEAN COQ -
Brunei: 1994), ASEANO (ASEAN COQ - Manila: 1995), Sesekali Angin
Bertiup (DBP Brunei: 1997), Modem Poetry of Brunei Darusassalam Vol.
3A (ASEAN OOQ-Brunei: 1998), Peta Seniman Qawatankuasa
Penyelenggara Dialog Teluk Dan DBP Cawangan Sabah: 1999), Latian
Hdup (DBP Brunei: 1999), Kosovo Bilakah Langitmu Kembali Bim (DBP
Brunei: 2000), Kulimpapat pBP Brunei: 2001), OJ). (DBP Brunei: 2001),
dan Adun Nan Alun Sebahtera pBP Brunei: 2002). Seiingkali men)^rtai
peiaduan baca dan menulis puisi, dan antara kejayaan yang dicapai ialah
bemama Kvunpulan Uswah DBP mendapat tempat kedua dalam
Pertandingan Puisi Islam Sempena Sambutan Israk hhkraj Tahun 1422
Hijrah/2001 Masihi anjuran Kementerian tkil Ehwal Ugama, mendapat
tempat pertama Perseorangan Terbuka dalam Pertandingan Deldamasi Puisi
Sempena Ikui Pos Sedunia 2001 anjuran Jabatan Perldiidnutan Pos, naib
juara kategori "wanita dalam acara Malam Maiufestasi Sayembara Puisi
Keputeraan 2002 anjuran Jemdong Park dan Country Qub dengan
kerjasama DBP Brunei, mendapat tempat ket^a dalam Peraduan Menulis
Puisi Sempena Sambutan Hari Perkhichnatan Awam Ke-9, 2002, bersama
laimpiilan Hidop Zin mendapat tempat pertama dalam Peraduan Membaca
Sajak Sempena Sambutan Perayaan Hari Keputeraan KDYMM Paduka Seri
Baginda Sultan? dan Yang Di-Pertuan Ke-58 Tahun/2004 di Daerah Brunei
Muara, dan mendapat tempat kedua perseorangan Peraduan Baca Sajak
Bercorak Agama Sempena Sambutan Perayaan Hiri Keputeraan KDYMM
Paduka Seri Baginda Sultan dan Yang Di-Pertuan Ke-58 Tahun/2004 bagi
Daerah Tutong. Hajah Shaharah bertugas di Dewan Bahasa dan Pustaka
Brunei dan kini memegang jawatan Pengararig di Bahagian Sastera.
Dalam antologi ini memuat:
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Meneliti "Selamat Bersara Cikgu" dan "Haruan untuk Cikgu" -
Menetusi Pendekatan Keselarian
Hajah Shaharah hinti Dato Paduka Haji Abd Wahab
(Shaharah A. Wahab)
I
Mengapa teidapat karya sastera yang dihasilkan oleh pennlis-penulis dari
ruang tempat dan waktu yang berbeza, tetapi punya beberapa ciri yang sama?
Apatah lagi jika karya itu lahir dari rumpun dan daerah geografi yang sama,
(sekadar menyebut beberapa contoh) seperti antara novel Lari BersarmMusim
[1982] kaiya Muslim Burmat (Brunei Darussalam) dengan novel Rargau
S^i^angJalan\X9(>6^ karya Shahnon Ahmad (Nfelaysia), dan novel yang sama
tajuk, iaitu juga tulisan Muslim Burmat [1993] (Brunei Darussalam)
dengan novel [1990] tulisan Zakaria Ali (Malaysia). Apabila ciri-ciri
persamaan/kemiripan ini ada, bagi pengkaji kesusasteraan bandingan, dia
akan meneliti elemen persamaan/kemiripan dan mengapa ia terjadi. Peng-
kajian atau peneliti^ seperti ini dinamakan pendekatan keselarian. Pastinya
pengkaji harus mengkaji dua atau lebih karya yang mempunyai ciri-ciri
persamaan/kemiripan, dan memastikan adanya keselarian dan bukan saling
men^ngaruhi. Jikalau pun terdapat unsur-unsur persamaan/kemiripan
antara karya yang dibandingkan, perkara ini tidak dapat dipersoalkan. Ini
boleh saja berlaku, umpamanya biografi pengkaiya, falsafah hidup,
keperibadian, kear^gotaannya dalam sesebuah masj^rakat, dan keadaan
persekitaran yai^ menyebabkan lahimya karya tersebut.
Penelitian daripada segi intrinsik, iaitu struktur dalamaii, seperti tema,
watak dan latar, dan segi ekstrinsik atau aspek luaran, iaitu unsur yang me-
lahirkan karya, termasuk diri pengarang dan sekelilingnya jt^a diteliti untuk
memastikan adanya keselarian dan bukannya penganih-mpmpengamhi
Pengkaji sangat percaya bahava tiada unsur pengaruh-mempengaruhi antara
kedua-dua buah cerpen ini, berdasarkan kepada biodata kedua-dua penulis,
mereka sama-sama gum. Sudah setentunya pengalaman menjadi gum di
tempat masing-masing berjaya diterapkan dengan baik ke dalam cerpen
mereka, temtamanya watak guru, murid, latar tempat dan yang penting ialah
persoalan yang biasa dihadapi. Der^an meneliti elemen persamaan/kemirip
an sahaja tidak mur^kin nampak wujudnya keselarian tanpa elemen per-
bezaan diteliti sama. Tujuarmya adalah untuk memastikan tiadanya unsur
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peniruan, pen^adaptasian atau penciplakan terjadi. Elemen yang ada di
sekeliling pengarang sering mempengaruhi diri dan juga kaiya yang
ditulisnya.
n
Dalam kajian keselarian ini, pei^kaji akan membandingkan dua buah cerpen
yang tersiar dalam Sisipan Lembaian Mastera Edisi 13 bertajuk "Selamat
Bersara Cil^;u'' (SBQ tulisan Bujai^ MN dan Edisi 10 bertajuk "Haruan
untuk 01^" (HUQ tulisan Azizi Haji Abdullah. Pengkaji mpmilih SBC dan
HUG untuk diberi tumpuan keiana kedua-duan)^ mempunyai ciri-ciri
persamaan/keminpan yang begitu sesuai untuk dibuat kajian perbandingan
menerusi pendekatan keselarian, dengan tidak mengabaikan eleiiKn-elemen
perbezaan.
Bujai^ MN (BMb^ dan Azizi Haji Abdullah (AHA) memang berbakat,
kerana meieka ji^a tnenulis novel dan memenai^i beberapa sayembara
menulis ceipen dan novel. BMN telah menghasilkan novel Al-A j'uz (DBP,
Brunei: 1996) [mendapat Hadiah Sagu Hati dalam Peraduan Menulis Novel
Sempena 30 Tahim Bahasa Melayu dakm Peilembi^aan], Btir^ Tubuh
(DBP, Brunei: 1996) [Hadiah Penghaigaan Peraduan Menulis Novel Remaja
anjuran DBP Brunei], dan Desa Di Pir^r Lout (DBP, Brunei: 1997) [Hadiah
Ket^a Peiaduan hfenulis Novel Sempena Sambutan Jubli Perak Kebawah
Duli Yang Maha Mulia Paduka Seri Baginda Sultan dan Yai^ Di-Pertuan
Negara Brunei Darussalam Menaiki Takhta], antologi cerpen beisama Memd
Waktu, Per^utanHtdup, Rahtau Utara^ BUaAhr SungdMengdhr, dan antologi
puisi bersama Pdari Tigi.
Begitu juga dei^an AHA, telah banyak menerima anugerah sayembara
penulisan cerpen; memenangi Hadiah Karya Sastera (1972 sehir^a 1975),
Sayembara Cerpen Esso-GAPENA, menghasilkan novel, Setga Bekm
Berakhir, Sani Searcmg Tm di Kaki Gumr^ A mk Bdantara Tropika, Wi
dan William, Ayahmda, dan Kawn-Kdmn yang memenangi tempat pertama
Hadiah Sako 2. AHA telah menerima anugerah SEA Write Award bagi
Malaysia (1998).
Kerjaya mereka adalah gum dan cukup peka der^an hal yang terdapat di
petsekitaran mereka dan sekah gus membawa elemen itu mempengamhi diri
dan karya yar^ mereka hasilkan.
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Ill
Setelah kedm-dua buah cerpen ini dipisi, penglaji berjaya mendapati
kese^arian daripada segi tema dan beberapa persoalan, watak dan perwatakan,
dan juga latar.
SBC dan HUG memaparkan manifestasi tekanan pei^olakan perasaan
watak utama masing-masing yai^ kedua-duanya adalah guru, di samping
terpaksa menghadapi insan di sekeliling mereka yang beragam. Betapa watak
dia dalam SBC menghadapi tekanan perasaan akibat dipindahkan mengajar
sekali gus diturunkan ja\)s^tan dan terasa 'dihina' sewaktu menemui sahabat
lamanya, seorang pengetua. Dan bagi Mubin dalam HUC juga menghadapi
peigolakan tekanan perasaan kerana dipindahkan mengajar ke sekolah pe-
dalaman dalam usia mahu bersara, dan menghadapi murid-murid 'yang tidak
nampak masa hadapan yang baik'. Namun begitu kedua-dua mereka terus
juga berjuang dalam ketjaya untuk membela nasib anak bangsa. Demikian
SBC dan HUQ memiliki persamaan tema yang menjadi intipati pada kedua-
dua buah cerpen ini,
Persoalan yai^ dihadapi oleh dia dan Mubin ialah ditukar mengajar,
bagi dia dari sekolah di pedalaman ke sekolah berhampiran pekan, manakala
Mubin pula dati sekolah di bandar ke sekolah di pedalaman.
"Aku sedih, aku benar-benar sedih, betapa pengor-
bananku sekma ini, dada dilihat ormg, kaulihatlah sendiri,
adakah adil aku sekarang. ditempatkan sebagai gum biasa?
Mana maruahku, apa salahku. Memang jawatan GB ini bukan
c%izctte, ada masanya jadi GB ada masanya menjadi gum
biasa, Tetapi apakah kau sedar akan kesannj^ pada diriku?"
(Bujang MN, 2003:7)
Demikian dia mencurahkan perasaan hatinya setelah menerima arahan
beitukar. Dan seterusnya orang yang mengatur pertukaran im adalah kerana
sudah berjawatan tinggi, seperti kenyataan pada petikan berikut:
'Tapi kaku sudah di atas, fikirlah orang bawahan. Jangan
buat sebarangan, menukar orang gunakan fikiran, gunakan
kebijaksanaan, itulah nama pendidikan. Bukan ikut perasaan."
(Bujang MN, 2003: 8)
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Dalam HUQ mengapa Mubin meneriim aiahan untuk beitukar adalah lebih
jelas, iaitu kerana tidak mahu mengisi borai^ prestasi akhir tahun, seperri apa
5^g dikatakan oleh kawan-kawannya 'itulah padah inela\n^ tauke'.
'Hdak patut PPD bertindak begitu. Bukan besar sai^at
kesalahannya. Puncanya kerana akhir tahun dia mahii
mei^isi borang prestasL B^inya buat apa borang prestasi
kalau yang itu ji^a diisi sedap tahun. Seingatnya, selama dia isi
borang prestasi, gajinya dua kali statik Maka kerana itu dia
melempar borai^ prestasi itu. Guru besamya naik angin
Melempar borang yang diberi samalah dei^an melempar
perintah PPD. Guru besamya pula memang oiang
pandai mengacum dan bodek PPD. Maka kerana itu, hujung
tahim dia terima memo.'
(AziziHaji Abdullali,2002:17)
Persamaan persoalan yai^ terdapat dalam kedua-dua buah ceipen ini
(%erakkan oleh watak gum ymg meneiinaa arahan untuk bertukar, walaupun
berbeza punca, namun tetap meninggalkan kesan, iaitu peigolakan tekanan
perasaan. Di sini nampak begitu jelas unsur keselarian pada konsep
peitukaran bagi kedua-dua btiah cerpen ini.
Petgolakan tekanan perasaan din dan Mubin, bukan hanya kerana
ditukar tempat mengajar. Bagi dia, sewaktu masih mengajar di desa pedalam-
an, menemui mvuid-mund yang 'tidak menghargai ilmu' dan seterusnya
apabila diturunkan jawatan danpada GB kepada gum biasa, dan sewakm
menemui sahabat lamanya yang menjadi pengetua, ^  sehii^a akhimya dia
menjadi pemandu bas.
"Miuid-murid sekolah ini sebenamya terbiar, terleka
dengan keadaan alamiah dan tidak menghai^ai ilmn iinn^k
masa depan mereka. Begim ji^a ibu bapa. DaJam pengkajian
GB, dia mendapad muiid-murid sekolah ini MALAS! Knrang
semangat untuk belajar! Menumtnya kedka dia mula mentad-
bir sekolah ini, peratus lulus semakin merosot dan peratus
kedatangan sai^at mei^ecewakan hadnya."
(BujangMN,2003:7)
Perasaan kecewa dan terhina amat dirasakan oleh dia apabila bertemu
dei^an sahabat lamanya yai^ telah menjadi pengetua sekolah menengah
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Inggeris. Dia Hipanggil oleh sahabatnp itu untuk menyelesaikan masalah
ana^ya yai^ buat hal. Bersama seribu harapan dia datang dengan senyum
yai^ lebar. Sebaik melai^^iah masuk dia disambut dengan kata-kata yang
kesat dan *hina' daripada kawan rapatnya itu kerana tidak membuka kasut
masuk ke dalam bilik berhawa dii^innya dan dituduh tidak memberi cukup
malcan pada anaknya. Perasaan marahnya yai^ membuku di kalbu keian
teiasa dihina itu akhimya terluah jua,
"Kau ini beijenaka atau serius? Aku jai^an dunainkan
sehina itu, Aku tahu kau sudah mempimyai tempat yang baik
Bilik berfiawa dii^in, tapi jat^an akalmu jua semacam itu.
Kalau kau berubah inda apa. Tapi jangan kau hina aku...."
(Bujang MN, 2003:9)
Begitulah peigolakan perasaan dia mei^kadapi meieka di sekelilii^nya yai^
berbi^ai-bs^ai lagam sewaktu masih berkhidmat sebagai gum sehin^ga ke
hati persaraaimya. Namun rasa kasih terhadap anak bangsa terus dihidupkan-
nya dengan bekeija sebagai pemandu bas sekolah.
Bi^ Mubin pula, setelah bertukar mengajar di sekolah pedalaman,
petgolakan perasaan ini semakin bertambah kerana menghadapi murid-
murid yang 'belajar dengan tidak belajar sama sahaja'.
'Memang pun Mubin tahu murid-muridnya tidak tahu
apa-apa. Akan tetapi kalaulah tidak kerana gum besar
sekolahnya dulu dan PPD, masakan cSa boleh berhadapan
dengan'murid-murid yang semuanya hodoh-hodoh wajahnya,
kemetot, selekeh, tidak ada keceriaan, dan tidak nampak masa
hadapan yang baik. Bagi Mubin, t^a puluh sam orang
pekjamya itu, belajar dengan tidak belajar sama sahaja.
Mereka adalah bakal pemur^t susu getah, penoreh, pekerja
kilang atau samseng kampur^ yang tidak bertauliah.'
(Aaa Haji Abdullah, 2002: t/)
Keadaan ini ditambah lagi dengan perangai murid-muridnp, temtama
kiGhad, seorang murid yang jujur der^an menjawab semua pertanyaan
Mubin mpngenai diri dan latar belakang dirinya hasil daripada satu interviu.
Kejujuran inilah' yang membuatkan Mubin simpati terhadapnp lalu
mengangkatnya menjadi ketua darjah. Akan tetapi, perangai Mihad yang
bebd, lambat masuk kelas selepas rehat kerana pergi ke lodang mencari katak
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telah membuatkan Mubin marah. Akibalnya rasa simpati Mubin terhadap
Mihad lebur dan berlaku kasar terhadapnya.
' "Jai^an ktuang ajar der^an cil^!"
Terhembus seperti bayu yang sangat lembut
dan sejnk dari mulut kfihad meminta simpati dan memohon
kemaafan.
"Apa?" Dan dengan kasar Mubin menyeluk poket Mihad,
Akan tetapi kerana terlampau kasar, poket seluar yang lusuh
itu terkoyak. Mubin sedikit pun ddak menyesal apalagi
bersimpati dengan perlakuannya itu. Angin amarahnya sudah
mulai bertiup." '
(Azizi Haji Abdullah, 2002:19)
Mubin ji^a pada akhir cerita masih terasa tertekan setelah mengetahui
Mihad tenggelam di lombong sewaktu memancing ikan haruan yai^ akan
dibeiikan kepadanya. Dia sedar dialah sebenamya punca kejadian yang
menimpa Mihad.
'"Gl^ukah yang ajak khhad memancing pagi ini.^"
"Ya, saya."
"Kami sedang mencari Mihad. Dia tenggelam sejak
petai^ kelmaiin."
"Mihad?"
"Sampai p^i ni tak jumpa."
Mubin terasa pedih kelopak matanya. Terasa seperti
sebatang kayu menyula rahang dan kerongkongnya. Terasa
dadanya dikoyak-koyak.
(Azizi Haji Abdullah, 2002:21)
IV
Daripada sudut i^tak dan pen\^takan, SBC dan HUG tidak mempimyai
watak yang banyak. Dalam SBQ petgerakan watak banpk tetumpu kepada
watak dia serta penulis SBC sendiri, iaitu BMN, yang sekali gus sebagai
miuid kepada dia. Namim watak dan perwatakan sahabat lama dia yang
menjadi pengetua adalah watak antagonis dalam SBC Untuk HUC pula
keseliuuhan watak dan perwatakan tertiunpu kepada Mubin, dan dibantu
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oleh Mihad, sebagai murid. Watak sampingan, isteri Mubin hanyalah waxsk
pipih dan tidak diberikan penman panting imtuk perkembangan ^^^tak.
Keselarian pada watak dan perwatakan bagi kedua-dna buah cerpen ini
ialah ia (%erakkan antam guru dan murid. Bezanya ialah, dia adalah seorang
gum besar, sedangkan Miibin hanyalah seorang gum biasa, namim kerjaya
kedua-dua mereka adalah gum. Begim juga BMN walaupim sudah menjadi
gum tetapi, adalah bekas murid kepada dia, dan Mihad pula adalah murid
kepada Mubin. Dia dan Mubin adalah lambang gum yang beiji^v^ kental,
manakala BMN dan Mihad pula adalah lambang murid yang sangat patuh
akan nasihat dan perintah gum seita menghormati mereka. BMN adalah
tempat dia mencmahkan perasaan, menceritakan pengalaman menjadi gum
serta hala mju setelah bersara. Mihad pula adalah miuid yang mendapat
simpati Mubin yang kemudiannya dibenci dan menyejukkan perasaannya,
dilantik menjadi ketua daijah dan ditangisi pemeigiannya. Daiipada segi latar
tempat, kedua-dua cerpen ini mengambil tempat di sekolah.
Begim kental jiwa keguruan dia dakm SBC dan Mubin dalam HUG
Dia gum BMN, penulis SBQ yang mengajamya Hisab, Lukisan dan Sains
sewakm di Sekolah Menengah Mekyu Pertama di Pekan Belait. Sewakm
menjadi Gum Besar di sekolah pedalaman, dia akur dengan keadaan tempat
berti^as, iaim mengikut adat resam di sana. Dia sedar adalah menjadi
tanggungjarwabnya untuk membangun semula sekolah yang peratus lulus
semakin merosot dan peratus kedatangan sangat mengecewakan.
Dia berhasrat untuk mendapatkan hasil yang bermum dan mencapai
sasaran yang dikehendakinya dan semua pihak. Ke arah im, dia membioat
beberapa buah program seperti mencipta lagu sekolah yang menggambarkan
keipd?ihan kamptmg dan menyelitkan \n^wasan imtuk mendorong anak-anak
murid suka untuk bersekolah. Hati murid-murid tertambat untuk hadir ke
sekolah meski hanya membawa sebatang pensel dan dan sebuah buku,
natmin had mereka girang. Bukan sahaja kepada murid-murid diterapkannya
jiwa keguruan im, malah kepada gum-gum lain. Dia seorang gum besar )mig
bertanggimgjawab terhadap kebajikan gum-gum biasa seperti katanya,
"Aku faham, gaji gum adalah tinggi, tapi kegunaannp
banyak, maka jika ciligu menghadapi kesulitan, mintalah
bantuan kepada saya, atau jumpa saya, atau kalau mahu jumpa
di rumah. Jangan segan cil^, asalkan jangan menjejaskan
pekeijaan cil^."
(Bujang MN, 2003: 8)
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Ka^^^an sekolah juga diambilnya berat agar ketenteraman murid-murid dan
para guru tidak terganggu ketika berada di bilik darjah. Dia berjaya menye-
lamatkan sekolah daiipada gangguan orang awam.
Dalam HUQ Mubin gimi yang dipindahkan mengajar di sekolah
pedalaman, juga punya jiwa yang kental sebagai seorang guru. Meskipun
ketika dipindahkan itu dia sudah hampir bersara, namun masih berusaha
untuk tidak mengabaikan kerjaya keguruannya itu. MeUhat kepada keputusan
peperiksaan UPSR yang menjunam dan tiada yang dapat 4A, Mubin tidak
menyalahkan murid-muiidnya walaupun dia dendam dan jijik pada mereka
kerana mengatakan dia 'tua' dan tidak menghiraukan kata-katanya meski
sudah hari kelima pada minggu yung pertama dia bertugas di situ. Mubin
menginterviu murid-muridnya pada hari kedua, dan hasilnya telah memaksa
dia menurunkan darjat ketuaannya, memesrakan anurahnya, merendahkan
egonya dan melempar kebencian dan kemeluatan yang diba-w^ya. Mubin
berjanji untuk dirinya, dan kepada isterinya dia berkata,
"Aku akan menjadi seorang guru yai^ baik."
(Azizi Haji Abdullah, 2003:18)
Kata-kata umpama janji ini walaupun tidak dihiraukan oleh isterinya, namun
telah membuahkan satu perubahan berlaku. Murid-muridnya menjadi mesra,
dan telah membuahkan rasa simpati kepada murid bemama Mihad. Kesan
daripada misiatif dan perjuangan dia dan Mubin begitu ketara membuahkan
hasil.
V
Sebagai kesimpvilannya, bagi seseorang pengarang, keadaan persekitarannya
akan dapat memberi kesan dan pengaruh serta membentuk sikap, pandangan
dan pemikiran. Dalam konteks pengarang dan sekelilingnya, di sini Bujang
MN dan Azizi Haji Abdullah menjiwai dan membudayai kehidupan sebagai
guru, sehingga pengalaman menjadi gum itu diterapkan dengan begitu
berkesan di dalam cerpen mereka. Menjadi gum pastinya menghadapi
kerenah murid-miuid yang begim mencabar kewibawaan mereka apatah lagi
murid-murid yang tidak hiraukan pelajaran dengan keadaan sosio-ekonomi
mereka yang lemah. Mereka berdua berjaya membawa rakaman fenomena
yang berlaku di sekitar penghidupan dan kerjaya mereka kepada sam
manifestasi. Faktor-faktor penting seperti samanya persekitaran, kepekaan,
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sensitiviti dan ideolqgi adalah penyumbang pada lahiraya karya yang
mempnnyai ciri-ciri keselarian.
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Biodata Taufik Wjaya
1. LatarBelakang Keluaiga
Tavifik "Wijaya dilahirkan pada tanggal 25 Desember 1970 dari pasangan
Emmy dan Kms. Bachtiar Abdurrahman. Abdurrahman yang seorang TNI
mendidik Taufik dengan penuh disiplin dan keras sehingga Taufik ^ jaya
tumbuh menjadi seorang yang teguh memegang prinsipnya.
Pada tanggal 8 Agustus 1996, Taufik "Wijaya yang mempunyai darah
Palembang, Sunda, dan Padarig ini, menikahi Dian Maulina. Sekarang
mereka telah dikaruniai dua putra, yaitu Bachtiar Syahr "Wijaya dan
Abdurrahman Che Wijaya.
2. LatarBelakai^ Pendidikan
Pendidikan dasar ditempuh Taufik di SD Negeri 150 Palembang. Kemudian
ia mflanjntkan ppndidikan ke SMP Negeri 21 Palembang dan menamatkan-
n)a pada pada tahun 1987.
Pendidikan menengah atas ditempuh Taufik dengan berpindah-pindah
dari SMA Negeri 7 ke SMA Negeri 5 Palembang, sampai akhimya menamat-
kaimya di SMA Gama Yogyakarta pada tahun 1990.
3. LatarBelakang Kesastraan
Taufik Wijaya sudah mulai menulis sejak berusia 10 tahun, saat ia duduk di
kelas "V SD. Bakat menulis diwarisinya dari sang ibu, Emmy, yang mempa-
kan seorang penulis dan budaya\van. Oleh karena itu, sejak remaja Taufik
mpmang bercita-cita menjadi seorang sastrawan dan budayawan.
kfenulis adakh pekerjaan utama bagi Taufik Wijaya. Tema-tema sastra
dan budaya selalu menjadi perhatian utamanya. Hngga sekarang, ia telah
mpnghasilkan seldtar 155 judul puisi, 50 cerpen, dan 4 naskah drama. Di
samping itu, esai sastra dan budaya Taufik banyak tersebar di berbagai media
massa cetak di tanah air, baik itu media lokal Sumatera Selatan maupun
media nasional seperti Karpas, RpuhUka, dan Media Indonesia.
Untuk membedakan dei^an pengarang lain, Taufik Wijaya menyingkat
namanya menjadi T. Wijaya atau TW saja. Ia sering mengatakan bahwa nama
Taufik terlalu populer. Demikian juga ketika ia duduk di bangku SMP dan
SMA, Taufik lebih suka menggunakan nama samaran dalam kaiya-karj^ya.
Kala itu, nama samaran yang dipilihnya adalah Abu Perra, yang diambil dari
nama pengarang Iran yang dikagiuninya.
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Satu hal yang terlihat jelas dalam puisi-puisi Taufik Wijaya, ialah
eksplorasi yang bebas dan lepas dalam berkarya. Hal itu ditandai dengari
banyaknya tema menghiaisi katya puisinya, antara lain sosial, budaya, politik,
dan cinta.
4.. Kaiya-Kaiya Taufik \)Wjaya
Beberapa Wya Taufik Wijaya adakh sebagai berikut.
a. Antologi Puisi
1. Krisis di KarmrMandi. 1995. Dapur Sastta Musi, Palembang.
2. 1996. Yayasan Traraju.
3. MininrPeriyxirAbadlLiyiL].
4. Sajak-Sajak Chita (bersama Dimas Agoes Pelaz). 1999.
5. Beberapa antologi bersama yang diterbitkan di Padang, Blitar,
Jakarta, dan Riau.
b. Teks Teater
1. Mun^in. 1992.
2. AkuNamdzanLysistrata, 1993.
3. IkanAsin50TahmdaIamKatis Kaki\995.
4. B&apa Indahnya Sepak Bda. 2002.
c. Selain itu ka^-karya Taufik Wija)^ bempa puisi, cerpen, dan artikel
sastra sampai sekarang banyak diinuat di laman-laman sastia, seperti
c^xrsastra.oom, buninurmia.coni, ceritanetoom, Ampantmiccm
5. Pembicaiaan kaiya-kaiyanya
1. Afrizal Malna. 1997. Puisi T. Wyayx sehtgd Karya Pascu Sutarc^i C
Bahri Hoiison: Jakarta.
2. Afrizal Malna. 2000. Sesuatu Indonsia. Jakarta.
3. Selain itu, dalam beberapa esai di media massa, karya Taufik "Wijaya
juga pemah dibicarakan oleh Oyos Suroso dan Nur Zain fkc.
Dalam antologi ini memuat:
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Menyapa "Mati Dem Asal Ngetop''
Oleh Taufik ^ jaya
UDARA Panas. 33 derajat celcius. Keasingan mengiringi awan png beigerak
menuju kota Sekayu. Dari dalam bus ber-AC dan puluhan minuman kaleng,
aku menyaksikan rumah pangg^g, rumah limas, sapi-sapi tiduran, padang
sa^v^, ribuan ikan di anak sungai, pepohon karet. Membuka pintu per-
temuan. Pertemuan saudara serumpun.
"Dulu, kota ini tak ada di peta," kata Ahmad Tajuddin Nur, seorang
pegawai pemerintah.
Aku menemukan dosa. Dosa yang memakan sejarah para Aku
berusaha menyembunyikan jutaan kata. Diam di dalam dua batang rokok.
Entahlah, aku hanya butuh t^a jam tapi harus menunggu puluhan tahxin.
"Aku yang menghapm Sekayu di peta."
Beberapa tahun yang lalu, Sekayu adalah kecemasan. Perampok dan
kemiskinan membawa masyarakamya menuju pasar-pasar di Palembang.
Mencari makan dan beranak. Puluhan kelxiatga menghabiskan malam di
dalam \^^rung-'warung kecil.
Tapi kepolosan membuat mereka ditertawakan. Mereka melawan: "Mati
demi&A
Palembang berdarah hingga ke Sekayu. Semua dicatat dalam kegelapan,
seperti para penyair yang dibuar^ bersama Sultan Mahmud Badaruddin II ke
Temate. Tak kembali lagi. Buku-bviku mereka terbakar di sepanjang
perjalanan.
JAUH sebelum Indonesia merdeka, ketika sapi menyeret gerobak
membawa kabar peijuangan melawan Belanda, dan pxiluhan perahu meng-
angkiit kecemasan Palembang, Sekayu bergelora. Api peperangan membakar
kampung: Tua dan muda mati, emas dan permata menjadi senjata. Teriakan
merdeka mengalir di sepanjang anak sungai Musi.
Tetapi saat Soeharto berkuasa, jutaan barrel minyak dan jutaan kubik
kayu ditemxjkan di atas taman-taman nasional. Seperti diserang pasukan
Barbar dari Mongolia, Sekayu hanja dapat mengenang kemerdekaan. Darah
mereka dihidangkan di atas meja berdkir batu pertama di Singapura atau
Jakarta.
Sekayu terasing dan aku juga menghisap darahnya melalui kapal-kapal.
"Maafkan aku," kataku kepada Ahmad Tadjuddm Nur.
Malamnya aku tak mampu menyelesaikan tidurku.
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SEORANG esais dan penyair yang menetap di Bandung, Aigus Firmansyah,
menyodorl^ sebuah puisi, seusai berkenalan dengan para sastrawan dan
esais dari Indonesia, Malaysia, dan Brunai, di Hotel Rengganong, Sekayu,
Musi Banyuasin, Sumatra Selatan:
Sesaat Iclcs dari sadar
Mermn^u uibidj
Tera:^diatasperahL..
Dia bercerita, dirinya menyintai pesisir. Mengibaratkan gelombang menghan-
tam dadanya tiap malam. Dia pun menulis berpultih puisi di dalam lamar.
Pingin dan rasa lelah mencari Tuhan, menjelma menjadi kecemasan pada
dinding gambar yang tak mampu menampilkan laut.
Dari kesunyian malam Argus Firmansyah membacakan puisi, teruntuk
saudara serumpun: Hajah Shararah, Awang Haji Usman, Budi Darma,
Suminto A. Sayuti, Haji I^him bin Haji Abdul Hamid, Dato Haji
Baharuddin Zainns, Maman S Mahayana, A- Rahim Abdullah, I^ji Mohd
Tamin, Hasta Indtiana, Saidul Tombang, Nlsa Hux)n, Mohammad Shenidan,
Dayai^ Norhayati, Hasan Albana, Asmyati Amat, Awang Alimin bin Haji
Abdul Hamid, Awang Haji Asri bin Haji Putih, Ganjar Haiimansyah Wijaya,
Awai^ Azman, dan aku.
Inilah petikan keiinduannya itu:
... Pada serarrhi sungd imsi
Searar^ldakitemik sun^
Menjdangserya ia rrni^
Dudik ditepikarmrnBrvnbh
Hari-hari sun^ la^-la^ hadir
Mengjyak had rmckpada kekasih
Dialahcahaya
Atausqemlentera
Dihad
Searcmgp&mpmn
Yangtdk Idzang
Berikan sen^mun damd
Pada serarrhi sttn^i rrmi
Seaw^ldaki rirrdtJiankdzasih...
PADA saudara serumpun menyusun kata dan rasa; Menggambar Sekayu
dalam peta di dada. Dada peradaban dunia. Penuh kekasih yang menghemr
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busan angin, sehingga tak dapat dilupakan dalam peijalanan menuju selat
Malaka.
..An^berbisik
Menydmtp
Di tdingi ywg rmtgin^
Ur^apkan kisah
KerajaanlauL..
''■)Pertemuan Esais Asean yang Digelar Majelis Sastra Asia Tenggara
(MASTERA), Sekayu, Musi Banyuasin, Siimsel, 2—7 Agustus 2004.
PERPUSTAKAAN
PUSAT BAHASA
DEPARTEMEN PENDIDIKAN NASIONAL
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